


Ypsilon	Minus,	como	otras	obras	de	Franke,	desarrolla	—sobre	la	base	de	un
profundo	 conocimiento	 científico	 de	 la	 materia—	 las	 implicaciones	 de	 una
posible	 (por	 no	 decir	 probable)	 pesadilla	 tecnocrática	 situada	 en	 un	 futuro
próximo.	 Apartándose	 de	 las	 estridencias	 y	 fáciles	 efectismos	 a	 que	 nos
tienen	acostumbrados	este	 tipo	de	narraciones,	el	autor	analiza	con	 rigor	y
perspicacia	una	 inquietante	problemática	que	ya	empieza	a	formar	parte	de
nuestra	vida	cotidiana.
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PRESENTACIÓN

Entre	el	68	y	el	84

Han	pasado	diez	años	desde	 la	 revuelta	 juvenil	del	mayo	 francés,	y	 faltan	poco
más	de	cinco	para	1984,	fecha	en	la	que	el	troskista	George	Orwell	situó	su	famosa
parábola	antistalinista.

Escrita	 a	 medio	 camino	 entre	 ambas	 fechas,	 en	 Ypsilon	 Minus	 confluyen	 el
espíritu	antitotalitario	de	Orwell	y	el	de	mayo	del	68.

El	autor,	experto	en	cibernética	(fue	uno	de	los	primeros	en	ocuparse	de	la	grafía
de	computadoras,	y	actualmente	es	profesor	de	estética	cibernética	en	la	Universidad
de	 Munich),	 perfila	 en	 su	 novela	 una	 típica	 «pesadilla	 tecnológica»	 de	 corte
orwelliano,	 doblemente	 inquietante	 por	 la	 solidez	 y	 verosimilitud	 de	 sus	 premisas
científicas.

Teniendo	 en	 cuenta	 datos	 tales	 como	 que	 la	 computadorización	 de	 huellas
digitales	 ya	 es	 un	 hecho,	 es	 evidente	 —o	 debería	 serlo—	 que	 el	 poder	 no	 está
demasiado	 lejos	 de	 lograr	 un	 control	 prácticamente	 absoluto	 sobre	 el	 individuo,	 y
nadie	 mejor	 que	 Franke	 para	 recordarnos	 este	 peligro,	 tan	 inmediato	 que	 la	 fecha
elegida	por	Orwell	se	reviste	de	un	siniestro	halo	profético.

Pero	 ahí	 está	 el	mayo	 francés,	 parece	decirnos	 el	 autor	 con	 su	 referencia	 a	una
conspiración	de	estudiantes	de	la	escuela	de	programadores.	Ahí	están	unas	Brigadas
Rojas	capaces	de	tener	en	jaque	a	todo	un	Estado	y	a	las	fuerzas	combinadas	de	los
más	implacables	aparatos	policíacos	del	mundo.	Ni	la	sofisticación	ni	la	brutalidad	de
la	 moderna	 pseudodemocracia	 han	 podido	 detener	 a	 un	 grupúsculo	 de	 jóvenes
decididos.

No	se	 trata	—ni	en	la	realidad	histórica	que	nos	ha	 tocado	vivir	ni	en	 la	novela
que	 van	 a	 leer—	 de	 caer	 en	 la	 exaltación	 romántica	 de	 la	 rebelión	 individual	 o
grupuscular.	 Pero	 el	 mismísimo	 Mao,	 poco	 sospechoso	 de	 exaltador	 de
individualismo	 (como	 no	 fuera	 del	 propio)	 dijo	 «una	 chispa	 puede	 incendiar	 el
bosque».

Ypsilon	Minus	parafrasea	implícitamente	la	sentencia	de	Mao	y	nos	recuerda	que
una	chispa	de	 inteligencia	puede	 incendiar	el	bosque	cibernético	en	el	que	 intentan
apresarnos.

Es	un	hecho	bien	conocido	que	cuanto	más	complejo	y	centralizado	es	un	sistema
o	un	organismo,	más	vulnerable	se	vuelve	a	ciertos	ataques	en	determinados	puntos
vitales.	Cortad	en	dos	de	un	hachazo	una	estrella	de	mar,	y	saldrán	dos	estrellas	de
mar.	 Dadle	 un	 discreto	 golpe	 de	 nudillo	 en	 la	 sien	 al	 «rey	 de	 la	 creación»,	 y	 lo
dejaréis	seco.

Con	un	complejo	sistema	burocrático	y/o	cibernético	ocurre	lo	mismo.	Se	trata	de
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hallar	los	puntos	vitales	y	atacarlos	con	los	golpes	adecuados,	como	en	karate.	Y	ésta
es	precisamente	la	advertencia	implícita	más	interesante	del	libro:	para	luchar	contra
computadoras	 hay	 que	 conocerlas,	 y	 este	 conocimiento	 es	 más	 importante,	 más
potencialmente	 eficaz	 que	 cualquier	 explosivo,	 como	 afirma	 textualmente	 el	 autor
hacia	el	final	de	la	novela.

Una	 novela	 en	 la	 que	 el	 pesimismo	 crítico	 característico	 de	 la	 mejor	 ciencia
ficción	no	desemboca	—como	 tan	a	menudo	ocurre—	en	el	derrotismo,	 sino	en	un
apasionado	canto	subversivo.

Una	novela	que,	por	su	homenaje	implícito	a	quien	utilizó	la	ciencia	ficción	para
denunciar	 el	 stalinismo	 y	 a	 quienes	 reivindicaron	 la	 imaginación	 contra	 el
totalitarismo	 de	 las	 presuntas	 democracias,	 parece	 especialmente	 oportuno	 publicar
cuando	se	cumplen	diez	años	del	mayo	francés	y	 faltan	poco	más	de	cinco	para	un
1984	cuya	semejanza	con	el	descrito	por	Orwell	no	será	mera	coincidencia,	como	no
hagamos	algo	para	evitarlo.

Carlo	Frabetti
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Este	día	no	se	diferenciaba	en	nada	de	otros	mil.
Despertarse	a	las	seis	de	la	mañana.	El	habitual	gentío	en	los	lavabos.	Hacer	cola

por	la	vajilla	del	desayuno,	por	la	leche	sintética,	por	pan	y	mermelada.
Por	la	mañana:	gimnasia.	Entrenamiento	psíquico.	Instrucción.	Ben	Erman	había

empleado	 la	 hora	 privada,	 de	 once	 a	 doce,	 en	 hacer	 renovar	 su	 autorización	 para
consultar	 la	 biblioteca	 de	microfilmes	 y	 en	 presentar	 una	 solicitud	 para	 obtener	 un
nuevo	overall.

De	 doce	 a	 catorce:	 hacer	 cola	 para	 la	 comida.	Una	 vez	más	 le	 habían	 dado	 el
reborde	del	pan	de	algas;	era	tan	duro	que	ni	siquiera	había	intentado	deshacerlo.	Lo
había	 tirado	 al	 evacuador	 de	 basuras,	 junto	 con	 los	 platos	 de	 papel	 y	 la	 vajilla
plástica.

El	viaje	en	el	tren	colgante…	Era	una	cesura	en	su	actividad	cotidiana,	una	pausa
entre	el	 trabajo	 individual	y	el	social	y	un	breve	 lapso	sin	 tareas,	sin	compromisos.
Iba	sentado	en	una	cabina	unipersonal,	solo,	mirando	desde	lo	alto	las	calles	con	sus
pasarelas	y	sus	trenes	colgantes,	con	el	torbellino	de	las	masas	humanas…	Desde	allí
parecía	que	los	muros	encerraran	un	líquido	viscoso	y	arremolinado.	El	aire	dentro	de
la	cabina	era	bueno.	Ben	no	necesitaba	utilizar	su	filtro	respiratorio.	Ese	quizá	era	el
motivo	por	el	que	durante	esos	minutos	siempre	se	sentía	como	liberado,	como	si	no
fuera	él	mismo	una	parte	de	aquella	ciudad	agitada.

A	las	catorce:	comienzo	de	la	jornada	laboral	de	cuatro	horas.
Ben	 Erman	 era	 investigador	 en	 la	 central	 de	 computadoras:	 un	 puesto	 que	 no

correspondía	más	que	a	los	integrantes	de	la	categoría	R.
Por	ahora,	nada	le	indicaba	que	éste	sería	un	día	especial.
Ben	se	sentó	en	su	silla	rodante,	movió	la	palanca	de	la	alimentación	de	corriente

hacia	 la	 derecha	 y	 pulsó	 su	 número	 de	 identificación:	 33-78568700-16	 R.	 Se
encendió	una	lucecita	roja.	Ben	esperó	unos	segundos;	luego	apareció	un	trazo	en	la
pantalla	electrónica	 fluorescente:	 se	había	establecido	 la	conexión	con	 la	unidad	de
trabajo;	 el	 sistema	 de	 interacción	 estaba	 preparado.	 Al	 mismo	 tiempo,	 arriba,	 a	 la
derecha,	aparecían	las	cifras	velozmente	cambiantes	del	reloj	de	control	que	vigilaba
el	tiempo	de	cálculo	y	el	valor	del	cálculo.	Ben	solicitó	los	datos	del	día	anterior,	y
luego	se	abocó	a	aquellos	puntos	que	aún	no	había	considerado:	los	resultados	de	las
revisiones	médicas	y	de	los	tests	psiquiátricos,	las	listas	de	medicamentos	y	drogas	—
que	 se	 hubieran	 suministrado	 por	 vía	 oficial—,	 el	 número	 de	 contactos	 ajenos	 con
personas	de	fuera	del	bloque	de	viviendas	propio,	el	comportamiento	durante	el	ocio,
etc.

Hasta	ahora,	el	examinando	no	había	ido	mal.	Los	resultados	no	eran	mejores	ni
peores	 que	 los	 de	 otros	 mil	 que	 había	 inspeccionado.	 Subiría	 o	 bajaría	 una
categoría…	 Eran,	 desde	 luego,	 decisiones	 importantes	 para	 el	 afectado,	 pero
insignificantes	para	la	estadística.
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Pero	 luego,	 el	 número	 de	 identificación	 de	 la	 valoración	 integral	 fue	 bajando
rápidamente,	comenzando	por	las	respuestas	al	cuestionario	de	pruebas	psicológicas
regulares,	 que	 mostraban	 un	 descenso	 nítido.	 Asimismo,	 las	 afirmaciones	 que	 el
examinando	había	hecho	en	 las	horas	obligatorias	de	autocrítica	ofrecían	resultados
sorprendentemente	 bajos	 al	 evaluarlas	 según	 las	 pautas	 sociales.	 Una	 impresión
demoledora	fue	la	que	dio,	finalmente,	la	enumeración	de	los	programas	televisivos	y
de	las	películas	—aquí	surgió	claramente	una	preferencia	por	los	arquetipos	negativos
(introducidos	en	 la	programación	con	 finalidades	de	 test)	y	con	una	 tendencia	muy
marcada	 por	 elementos	 destructivos—.	 Antes	 de	 dirigirse	 al	 grupo	 de	 calificación
siguiente,	 Ben	 conmutó	 la	 computadora	 a	 emisión	 gráfica.	 El	 punto	 rojo	 se
encontraba	aún	muy	por	encima	de	la	raya	que	dividía	las	categorías	Y–	y	Z–.	Pero
era	evidente	que	se	le	acercaba	cada	vez	más.

En	ese	momento,	una	mano	se	posó	en	el	hombro	de	Ben.	«¡Hola,	Ben!»	Era	Olf
Peman,	el	vecino	de	Ben	en	el	nicho	de	trabajo	a	su	izquierda.

Olf	no	echó	más	que	un	vistazo	sobre	la	pantalla.
—¡Vaya!	Un	caso	interesante…,	¿por	qué	no	nos	has	llamado?
Olf	 salió	 corriendo	 del	 nicho	 de	Ben,	 pero	—como	 era	 de	 esperar—	 sólo	 para

buscar	a	los	demás	colaboradores	de	la	sección.
En	el	fondo,	esto	incomodaba	a	Ben;	habría	preferido	seguir	tratando	este	caso	un

rato	él	solo,	para	estar	completamente	seguro…	Todavía	no	era	un	hecho	que	la	curva
de	valoración	 siguiese	bajando.	Algunos	valores	de	calificación	más,	y	 todo	podría
resultar	una	falsa	alarma.

Además,	a	Ben	jamás	le	había	agradado	el	tratamiento	que	el	personal	daba	a	los
casos	Y	negativos.	Por	cierto	que	se	trataba	de	degenerados,	de	extraños	encubiertos
que	la	sociedad	debía	eliminar.	Y	sin	embargo,	¿podía	hablarse	aquí	de	intención	o	de
culpa?	 ¿No	 era	 más	 bien	 un	 destino	 que,	 por	 algún	 motivo,	 se	 dirigía	 contra
cualquiera	de	ellos,	demasiado	trágico	para	esperar	y	celebrar	las	decisiones	últimas,
el	juicio	final,	como	si	fueran	un	fallo	deportivo?

Pero	ahora	ya	era	tarde:	los	investigadores,	estadísticos	y	analistas	salían	en	masa
de	todas	las	cabinas	y	se	agolpaban	alrededor	de	él.

Le	costaba	esfuerzo	seguir	trabajando	concentrado…	El	destino	de	un	hombre	no
dependía	ni	más	ni	menos	que	de	su	atención;	un	error	—aun	cuando	la	computadora
lo	corrigiera	más	adelante—	sería	enojoso	y	vergonzante.	Jamás	 le	había	 tocado	un
caso	Y	negativo,	al	igual	que	a	muchos	de	sus	colegas,	algunos	de	los	cuales	eran	más
antiguos	que	él	en	esa	sección.	Y	¿qué	podía	ser	más	divertido	para	todos	ellos	que	el
que	Ben	 ahora	 comenzara	 a	 equivocarse	 en	 sus	 cálculos,	 que	 se	 volviera	 inseguro,
que	se	mostrara	incapaz…?

Ben	ahora	había	aminorado	su	ritmo	de	cálculo,	pero	había	logrado	concentrarse.
Pese	a	las	voces	detrás	de	él,	al	murmullo,	a	los	consejos	de	los	sabihondos,	seguía
examinando	con	tranquilidad	todas	las	calificaciones:	los	resultados	de	la	enseñanza
programada,	 el	 registro	 de	 los	 contactos,	 el	 comportamiento	 durante	 el	 ocio,	 las
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fluctuaciones	durante	las	vacaciones…
Desde	luego,	los	médicos	y	los	psicólogos,	los	investigadores	del	comportamiento

y	 los	 sociólogos,	 los	 organizadores	 y	 los	 controladores,	 se	 ocuparían	 del	 caso.
Tratarían	 de	 descubrir	 dónde	 se	 había	 producido	 un	 paso	 en	 falso:	 en	 el
condicionamiento	 genético,	 en	 los	 programas	 psicológicos	 de	 la	 enseñanza,	 en	 la
organización	 del	 comportamiento,	 en	 la	 información	 autorizada	 para	 el	 consumo
general	o	en	influencias	indeseables	de	la	oferta	de	ocio.	De	todos	modos,	se	trataba
de	meros	intentos	de	explicación	y	no	de	una	revisión:	la	decisión	ya	estaba	tomada
hacía	 tiempo.	 Se	 trataba	 de	 precauciones	 para	 el	 futuro,	 para	 evitar	 otros	 casos
parecidos,	era	una	completación	de	las	medidas	de	control	y	de	supervisión.	Con	eso,
él,	 Ben,	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 ver.	 Era	 un	 investigador	 y	 no	 un	 organizador.	 En
realidad,	 un	 caso	 tal	 no	 tenía	 por	 qué	 afectarle;	 para	 él	 no	 significaba	 más	 que
números	 y	 símbolos	 en	 pantallas	 fluorescentes,	 tiempo	 de	 trabajo	 empleado
eficientemente	al	servicio	de	 la	sociedad,	 tal	vez	un	punto	a	favor	en	su	 trayectoria
profesional,	un	premio,	quizá	hasta	la	asignación	a	una	nueva	categoría.

Ben	 llegó	 a	 las	 últimas	 calificaciones.	 El	murmullo	 detrás	 de	 él	 se	 volvió	más
débil,	 la	 tensión	 fue	 creciendo.	 Y	 después,	 cuando	 el	 punto	 rojo	 desapareció
definitivamente	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 divisoria	 horizontal,	 un	 suspiro	 atravesó	 la
sala,	y	 luego	todos	dieron	gritos	de	 júbilo,	aplaudiendo	y	palmeándose	mutuamente
los	 hombros.	 Sólo	 Ben	 estaba	 como	 paralizado	 en	 su	 silla,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 le
estrechaban	 las	manos	y	 lo	 felicitaban	estaba	separado	de	ellos	como	por	un	muro,
tratando	 de	 entender	 qué	 había	 ocurrido	 y	 preguntándose	 cuál	 había	 sido	 su
contribución	y	por	qué	lo	felicitaban.	Miró	fijamente	la	pantalla,	donde	ahora	se	veían
los	 resultados	 sumarios	 de	 los	 diversos	 ámbitos	 de	 calificación,	 hasta	 que	 al	 final,
como	la	suma	de	una	vida,	por	así	decirlo,	apareció	el	resultado	irrevocable:	Y–.

www.lectulandia.com	-	Página	9



Relación	de	los	fundamentos	de	la	filosofía	de	la	historia

Como	 demuestra	 el	 análisis	 estadístico,	 en	 los	 desarrollos	 históricos	 a
menudo	 intervienen	procesos	casuales,	que	conducen	 los	 resultados	por	vías
incontrolables.	 De	 ese	 modo,	 antes	 de	 la	 hora	 cero	 se	 llegó	 a	 menudo	 a
situaciones	imprevisibles,	que	colocaban	a	los	responsables	de	las	decisiones
ante	problemas	irresolubles.	Los	intentos	de	solución	se	limitaban	en	general
a	 acciones	 cuya	 influencia	 resultaba	 breve.	 Al	 poco	 tiempo,	 otros
acontecimientos	casuales	disminuían	su	eficacia,	y	vagos	intentos	de	mejorar
la	 sociedad	 eran	 víctimas	 de	 las	 crecientes	 turbulencias.	 El	 hombre	 era	 un
mero	 instrumento	 de	 la	 historia,	 pero	 no	 su	 creador.	 Su	 libertad	 estaba
considerablemente	restringida	por	la	situación	de	elevado	desorden.

La	situación	descrita	es	típica	de	la	sociedad	arcaica	antes	de	la	hora	cero.
En	 nuestro	 estado	 de	 la	 uniformidad	 y	 del	 orden	 hay	 que	 eliminar	 las
influencias	 entrópicas	 en	 la	 historia.	 De	 ahí	 surge	 la	 necesidad	 de	 una
planificación	 precisa	 de	 los	 desarrollos	 históricos,	 que	 se	 ha	 vuelto	 posible
gracias	 a	 una	 técnica	 electrónica	 de	 simulación	 altamente	 desarrollada.
Distinguimos	los	programas	CORTAHIST	y	LARGAHIST	en	la	planificación
a	corto	y	largo	plazo.	En	la	planificación	a	corto	plazo	no	sólo	se	elaboran	en
detalle	 los	 desarrollos	 deseados	 —relevancias	 sociológicas,	 medidas	 de
formación	técnica,	asistencia	médica,	entrenamiento	psicológico,	etc.—,	sino
también	 las	 intervenciones	 necesarias	 para	 ello.	 Las	medidas	 anunciadas	 se
publican	 en	 el	 lenguaje	 SIMPLON,	 universalmente	 comprensible.	 Se
difunden	 según	 el	 programa	 VARIATORFACT	 mediante	 el	 sistema	 de
comunicaciones	 SELECTOR	y	 se	 transmiten	 a	 los	 integrantes	 de	 las	 clases
operativas	 A	 y	 B.	 La	 planificación	 a	 largo	 plazo	 se	 limita,	 por	 ahora,	 a	 la
elaboración	de	proyectos	de	metas	y	a	la	asignación	de	su	importancia	relativa
en	función	de	 los	recursos	disponibles.	Por	ahora	se	renuncia	a	 indicaciones
detalladas	para	su	realización,	pero	está	prevista	una	sucesiva	ampliación	de
la	programación	a	corto	plazo	en	el	ámbito	de	largo	plazo.

El	 reconocimiento	 de	 un	 desarrollo	 defectuoso	 de	 la	 historia	 exige
también	medidas	para	su	corrección.	El	fundamento	filosófico	para	ello	es	el
principio	positivista	de	la	información	de	la	realidad:	ésta	es	la	suma	de	todas
las	informaciones	correlacionables.	Por	eso,	el	Instituto	para	la	Planificación
de	la	Historia	tiene	incorporada	una	sección	para	la	corrección	de	la	historia.
Tiene	 la	 tarea	 de	 volver	 a	 fijar	 los	 hechos	 históricos	 de	 modo	 tal	 que
constituyan	el	 trasfondo	 lógico-causal	de	 la	historia	moderna.	De	este	modo
debería	lograrse	eliminar	todos	aquellos	puntos	oscuros	de	nuestra	imagen	del
mundo	 que	 siguen	 evocando	 aún	 hoy	 día	 un	 pasado	 sombrío	 y	 que	 pesan
sobre	 la	 psique	 de	 los	 ciudadanos.	El	 estado	 perfecto	 necesita	 también	 una
historia	perfecta.
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La	jornada	laboral	de	Ben	tocaba	a	su	fin.	Había	necesitado	dos	horas,	cuarenta	y
ocho	minutos	y	tres	segundos	de	tiempo	de	cálculo	para	concluir	que	uno	de	ellos	ya
no	tenía	nada	que	hacer	en	la	comunidad.	El	intervalo	tras	la	concreción	del	objetivo
había	sido	breve	—todos	ellos	debían	cubrir	sus	cuotas	de	trabajo.	Se	habían	ofrecido
mutuamente	 farma-gotas,	 y	 Olf	 había	 sacado	 una	 botella	 de	 licor	 tonificante	 del
armario	 en	 el	 que	 estaban	 los	 cassettes	 con	 las	 cintas	magnéticas—,	 al	 salir	 de	 la
cabina	de	Ben,	todos	estaban	de	buen	humor.	También	éste	sentía	la	euforia	artificial,
la	 energía	 liberada	 por	 la	 bebida,	 pero	 faltaba	 la	 ocasión	 para	 aplicarla
adecuadamente.	Sólo	le	quedaban	quince	minutos	para	recuperar	al	menos	en	parte	el
tiempo	perdido;	se	dedicó	al	caso	siguiente.	Estableció	la	conexión	con	el	almacén	de
datos	 y	 solicitó	 los	 datos	 identificatorios	 y	 las	 cifras	 en	 clave.	 Pocas	 fracciones	 de
segundo	 más	 tarde	 tenía	 ante	 sí	 todas	 las	 indicaciones	 necesarias	 y	 estaba
dirigiéndose	hacia	el	duplicador	Xerox	cuando	se	dio	cuenta	del	número	en	clave	que
había	 aparecido:	 33-78567800-16	 R.	 Lo	 miró	 una	 vez	 más…,	 ¿un	 error	 de	 la
máquina?	 ¡Qué	otra	 cosa	podía	 ser!	Pidió	 su	 revisión	y	 corrección…	Pasaron	unos
segundos	de	espera;	luego,	la	respuesta:	indicación	correcta…	y	de	nuevo	el	mismo
número:	¡su	número!

Esa	 tarde,	Ben	no	siguió	 trabajando.	Había	 tardado	un	rato	hasta	comprenderlo,
pero	 luego	 tuvo	 que	 confirmárselo	 a	 sí	 mismo:	 había	 recibido	 la	 orden	 de
autoexaminarse.

Este	caso	era	tan	inesperado	y	tan	extraño	que,	por	un	buen	rato,	Ben	no	estuvo
en	condiciones	de	hacer	nada.	Un	examen…	eso	no	debía	significar	necesariamente
algo	 negativo;	 con	 gran	 frecuencia,	 el	 generador	 de	 casualidades	 elegía	 a	 personas
que	debían	atravesar	el	molino	del	control.	Sin	embargo,	en	esos	casos	hasta	ahora
jamás	 había	 ocurrido	 una	 anomalía.	 Y	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 existía	 alguna
sospecha	fundada;	en	general,	según	lo	demostraban	los	cálculos,	solía	ser	inevitable
el	 traslado	 a	 una	 categoría	 inferior.	Al	 pensar	 en	 eso	 le	 corrió	 un	 escalofrío	 por	 la
espalda.	 Le	 quedaba	 claro	 que	 eso	 podía	 tocarle	 a	 cualquiera,	 sin	 excepción.
Cualquiera	podía	 suscitar	 sospechas,	y	en	general	 también	había	motivos	para	ello.
Por	 cierto	 que	 para	 la	 mayoría	 era	 difícil	 averiguarlos	 —cuando	 no	 imposible—.
Algunas	 respuestas	 equivocadas	 en	 las	 encuestas,	 una	 elección	 desfavorable	 en	 el
material	 de	 lectura	 o	 en	 los	 compañeros	 de	 juegos,	 momentos	 de	 sospecha	 por
reacciones	 desacostumbradas	 en	 el	 entrenamiento	 psíquico,	 etcétera.	 Pero	 todo	 eso
difícilmente	 era	 aplicable	 a	 él,	 pues	 sabía	 con	 exactitud	 en	qué	ocasiones	 se	 corría
peligro	de	presentar	un	flanco	débil.	Por	cada	película	policíaca	que	miraba,	marcaba
dos	 o	 tres	 emisiones	 históricas	 o	 sociales	 —aunque	 después	 pasara	 esas	 horas
dormitando	en	las	últimas	filas—.	Y	compensaba	todo	contacto	con	el	frívolo	de	Rex
Oman,	su	amigo,	con	charlas	con	su	psicoentrenador	o	con	el	primero	del	grupo.	Ben
no	podía	imaginarse	qué	actitud	suya	podía	haber	resultado	sospechosa.
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Pero	 a	 esto	 se	 agregaba	 el	 caso	 increíble	 de	 que	 debía	 realizar	 su	 propia
investigación.	¿Podía	tratarse	de	un	truco	especialmente	refinado	y	casi	jocoso	de	los
controladores?	Pero	al	poco	tiempo	rechazó	esta	idea;	pues	si	había	una	cosa	cierta	lo
era	el	hecho	de	que	los	controladores	no	dejaban	ver	el	menor	asomo	de	humor	en	su
trabajo.	 Ni	 corrían	 riesgo	 alguno.	 Quedaba,	 pues,	 una	 sola	 posibilidad,	 pero	 tan
improbable	como	la	otra:	un	error	de	la	máquina…

Pero	también	se	interrumpió	en	esta	idea.	La	máquina	no	se	equivocaba	jamás,	y
si	se	presentaba	ahora	la	casualidad,	sin	duda	sumamente	rara,	de	que	un	investigador
tuviera	 el	 encargo	 de	 analizar	 su	 propio	 caso,	 podía	 deberse	 simplemente	 a	 que	 se
habían	 olvidado	 de	 excluir	 esta	 posibilidad.	 De	 todos	 modos,	 eso	 podría
comprobarse.	 Ben	 tenía	 acceso	 a	 los	 programas,	 y	 no	 había	 nada	más	 simple	 que
informarse	sobre	este	punto…	Estaba	por	pulsar	el	teclado	de	su	teletipo,	cuando	de
pronto	recordó	que	lo	que	pensaba	hacer	no	formaba	parte	de	la	rutina	habitual	de	su
trabajo.	A	 pesar	 de	 que	 no	 había	 instrucción	 alguna	 que	 se	 lo	 prohibiera,	 tampoco
había	ninguna	norma	que	se	lo	sugiriera…	Lo	que	quería	hacer	no	estaba	prescrito,
por	 lo	 cual	 era,	 cuando	menos,	 sospechoso.	Y	 en	 ese	momento	 se	 dio	 cuenta,	 con
alarmante	nitidez,	de	que	no	encontraría	una	salida	de	su	situación	sin	hacer	peligrar
su	status	de	miembro	leal	de	la	Sociedad	Libre.

Ben	había	desconectado	el	sistema	de	interacción,	dos	minutos	antes	de	la	hora.
Simplemente	no	estaba	en	condiciones	de	seguir	trabajando	ese	día.	La	interrupción
le	resultaba	conveniente…,	quería	aclarar	sus	pensamientos.

Antes	de	abandonar	el	edificio	entró	al	lavabo.	Se	hizo	verter	un	cuarto	de	litro	de
agua	potable	en	el	vaso	de	papel	y	tomó	dos	tabletas:	una	para	calmarse	y	otra	para
animarse.

Hoy	había	preferido	viajar	solo	a	su	casa,	pero	al	llegar	al	final	del	largo	pasillo	se
encontró	con	Olf,	quien	le	puso	la	mano	en	el	brazo	y	lo	dirigió	hacia	la	salida.

—Eres	un	hombre	de	suerte	—le	dijo—.	¡Quisiera	que	me	tocara	un	caso	igual!
Estoy	seguro	de	que	te	darán	por	lo	menos	veinte	puntos	de	premio.

Al	salir	por	la	compuerta	tuvieron	que	colocarse	sus	filtros	respiratorios,	lo	cual
frenó	un	poco	la	verborragia	de	Olf.	Igual	que	durante	los	últimos	días,	hacia	la	noche
bajaba	 el	 smog,	 y	 los	 velos	 de	 polución	 apenas	 les	 permitían	 encontrar	 la	 cercana
parada	de	los	trenes	colgantes.

Ben	hizo	un	intento	de	librarse	de	su	insistente	interlocutor.
—Estamos	un	poco	retrasados;	tal	vez	encuentre	una	barquilla	vacía.
—¡Tonterías!	—dijo	Olf—.	Tendrías	que	esperar	por	lo	menos	media	hora.	Ven,

subamos;	aún	quedan	asientos	libres.
Tomaron	asiento	y	Olf	se	quitó	su	filtro	respiratorio.	Tampoco	aquí	dentro	el	aire

era	bueno,	pero	se	podía	respirar	sin	irritar	las	mucosas.
—Ya	me	estoy	preparando	para	las	vacaciones	—informó	Olf.	Era	de	suponer	que
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pronto	volvería	a	hablar	de	 sus	propios	asuntos—.	Esta	vez	me	he	decidido	por	un
curso	de	esquí.	Han	convertido	el	viejo	distrito	carbonero	del	norte	en	un	parque	de
vacaciones	 de	 invierno.	 Pistas	 de	 hielo,	 nieve	 artificial,	 etcétera.	 Mucho	 más
agradable	 que	 el	 frío	 verdadero.	 ¿Te	 parece	 bien	 que	 corra	 por	 las	 bajadas?	 ¿O
podrían	tomarlo	por	agresividad?

Ben	se	encogió	de	hombros.	No	 le	había	prestado	atención	a	Olf.	¿Cómo	debía
comportarse?	Desde	luego	era	posible	comentar	su	dilema	con	el	psiquiatra;	pero	eso
era	lo	último	que	haría.	No	podía	soportar	a	Bengt	Haman	—cosa	que,	naturalmente,
no	dejaba	traslucir.

—Si	 además	 me	 inscribo	 en	 un	 grupo	 de	 canto	 meditativo,	 incluso	 tendría
algunos	 puntos	 de	 evaluación	 a	 mi	 favor;	 ¿qué	 opinas	 al	 respecto?	 Aún	 no	 estoy
seguro	si	me	conviene	pedir	pernoctar	en	una	colonia	de	vacaciones	o	si	es	preferible
que	 duerma	 en	 casa.	 Creo	 que	 me	 decidiré	 por	 la	 colonia	 de	 vacaciones.	 Eso
ciertamente	me	exigirá	algunas	formalidades,	pero	tengo	tiempo	para	realizarlas.

Había	 orden	 de	 discutir	 todas	 las	 dificultades	 personales	 con	 el	 personal
psicológico,	pero	en	el	caso	de	Ben	se	trataba,	por	ahora,	de	un	problema	laboral.	La
autoridad	 competente	 era	 el	 jefe	 de	 sección	 Oswaldo	 Efman,	 y	 Ben	 se	 le	 habría
confiado	sin	más	ni	más	si	ya	hubiera	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	problema	era
suficientemente	 serio	 para	 una	 consulta	 oficial.	Quizá	 ni	 siquiera	 se	 tratara	 de	 una
equivocación	o	de	un	caso	especial	no	considerado,	¿por	qué	habría	de	ser	necesario
prever	excepciones	para	el	control	de	la	propia	persona?	Ya	se	tratara	de	él	mismo	o
de	otra	persona,	 de	 todos	modos	no	podía	hacer	más	que	 seguir	 su	 rutina:	 analizar
punto	 por	 punto,	 confeccionar	 una	 relación	 de	 las	 calificaciones	 y	 evaluarlas,
decodificar	los	resultados	de	los	tests,	etc.

—Creo	 que	 el	 deporte	 invernal	 me	 sienta	 bastante	 bien	 —dijo	 Olf.	 Siguió
hablando	sin	fijarse	en	que	Ben	apenas	lo	escuchaba—.	¿Ya	has	visto	cómo	salté	del
disco	giratorio	a	la	acera	rodante?	No	tengo	el	más	mínimo	problema	de	equilibrio.
Me	imagino	que	esquiar	debe	de	ser	algo	parecido.	Por	los	éxitos	deportivos	también
nos	dan	puntos,	¿verdad?

Ben	despertó	sobresaltado	de	sus	meditaciones.
—Desde	 luego,	 pero	 creo	 que	 eso	 sólo	 vale	 para	 deportistas	 profesionales,	 no

para	los	aficionados.
—¡Qué	lástima!	—Olf	intentó	mirar	a	través	de	las	ventanillas.	A	pesar	de	que	se

limpiaban	diariamente	 estaban	 recubiertas	 de	una	gruesa	 capa	de	 suciedad—.	Aquí
tengo	que	bajar.	¡Que	te	vaya	bien!

Se	abrió	paso	a	través	del	gentío.	Ben	debía	seguir	dos	estaciones	más.	El	tren	se
elevó	vibrando	un	poco;	la	aceleración	apretó	contra	los	cojines	de	gomaespuma	a	los
viajeros	que	habían	encontrado	asiento.	Ben	estaba	intranquilo;	sin	llamar	la	atención
se	 tocó	 el	 cuello,	 buscando	 la	 arteria	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 para	 controlar	 su
pulso.	¡Casi	cien!	Sacó	otro	calmante	de	su	cajita	y	lo	tragó	sin	agua.	¡Ojalá	surtiera
efecto!	Más	de	tres	pastillas	tan	seguidas:	como	todos	los	demás,	ya	había	tenido	una
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vez	 esa	 experiencia;	 se	 creía	 no	 volver	 jamás	 al	 estado	 normal,	 tan	 fuerte	 era	 la
sensación	de	malestar.	En	fin,	podría	soportar	una	más.

Al	saltar	del	calor	del	interior	del	coche	a	la	niebla	fría,	sintió	una	punzada	en	el
hombro.	Tendría	que	volver	a	aplicarse	rayos.	Siguió	caminando	con	la	cabeza	gacha,
respirando	con	dificultad	a	través	de	su	filtro	respiratorio.	Hoy	hubiera	preferido	no
cenar,	pero	 las	 tarjetas	de	comida	no	entregadas	habrían	faltado	en	el	 recuento	y	se
habrían	 registrado	 en	 su	 protocolo	 individual.	 Se	 colocó	 en	 las	 largas	 colas	 en	 el
pasillo	 de	 la	 cantina	 y	 se	 alegró	 de	 que	 ni	 delante	 ni	 detrás	 de	 él	 hubiera	 algún
conocido.	No	 se	 fijó	 en	 lo	 que	 la	máquina	 automática	 le	 empujó	 sobre	 el	 plato	 de
cartón	y	casi	se	habría	olvidado	de	simular	atención	cuando	después	de	la	comida	se
transmitieron	 las	 noticias.	 En	 la	 gran	 pantalla	 en	 el	 frente	 de	 la	 sala	 apareció	 el
locutor	 presentando	 a	 algunos	 colaboradores	 valiosos:	 un	 bio-técnico	 que	 había
obtenido	 un	 altísimo	 aprovechamiento	 de	 las	 algas,	 y	 un	 empleado	 de	 las	 obras
sanitarias	que	 tenía	en	su	haber	más	de	diez	mil	cloraciones	exitosas.	Siguieron	 los
«Informes	del	mundo	del	trabajo»:	escenas	de	una	fábrica	de	cojinetes	de	bolas	y	de
un	 taller	en	el	que	se	producían	cerdas	de	nylon	para	dispositivos	de	 limpieza.	Los
últimos	 datos	 de	 la	 comuna	 fueron	 celebrados	 con	 los	 habituales	 aplausos
espontáneos:	 se	 había	 inaugurado	 un	 nuevo	 tramo	 del	 ferrocarril	 metropolitano,	 y
había	concluido	una	fructífera	convención	sobre	los	problemas	de	la	ergonomía.	En	el
medio	 se	 proyectaron	 los	 cortos	 de	 dibujos	 animados,	 que	 señalaban	 de	 modo
gracioso	 los	 errores	 más	 habitualmente	 cometidos:	 una	 limpieza	 insuficiente	 del
instrumento	 de	 trabajo,	 el	 consumo	 excesivo	 de	 electricidad	 y	 de	 agua	 útil.
Finalmente	 se	 llamó	 la	 atención	 sobre	 los	 plazos	 de	 vencimiento	 de	 la	 entrega	 de
formularios	para	diversas	acciones	sociales,	y	después	del	boletín	meteorológico	que
indicaba	los	horarios	de	la	lluvia	prevista	para	el	día	siguiente,	quedaron	autorizados
para	levantarse	y	abandonar	la	sala.

Esta	vez,	Ben	renunció	a	la	hora	de	lectura,	para	la	cual	tenía	un	permiso	especial.
Sólo	 se	 sentó	 por	 unos	 minutos	 en	 el	 teatro	 de	 música	 espacial,	 dejando	 que
incidieran	en	él	los	sonidos	vaporosos	y	crecientes	—y	constató,	sin	embargo,	que	no
podían	apartarlo	de	sus	cavilaciones.

Luego	se	preparó	para	irse	a	dormir,	un	poco	más	temprano	que	los	demás,	que
siempre	 aprovechaban	 el	 tiempo	 libre	 del	 atardecer	 hasta	 el	 último	 minuto.	 El
dormitorio	estaba	casi	vacío,	 la	mayor	parte	de	 los	camarotes	estaban	desocupados.
Ben	 tenía	 uno	 en	 la	 cuarta	 fila;	 subió	 por	 una	 escalerilla.	 Eran	 cuatro	 metros
cuadrados,	 y	 le	 pertenecían	 sólo	 a	 él.	 Dos	 armarios,	 un	 altavoz	 —conectado	 al
programa	radiofónico	público—,	su	cama.	Con	los	puntos	excedentes	de	los	últimos
meses	se	había	comprado	una	manta	colorida	y	una	funda	para	la	almohada;	de	ese
modo,	su	lecho	se	diferenciaba	agradablemente	del	gris	unitario	de	los	demás.	Y	en
los	costados	de	 los	armarios	había	pegado	 las	etiquetas	de	 la	última	colecta.	Podría
haberlas	 cambiado	 por	 dados	 de	 chocolate	 con	 menta,	 pero	 eran	 tan	 bonitas	 que
prefería	guardárselas.
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Todos	los	demás	días,	al	cerrar	la	cortina	y	aislarse	así	del	mundo	público,	había
sentido	siempre	cierta	satisfacción,	una	especie	de	armonía	entre	él	y	la	sociedad,	en
una	interacción	dialéctica	recíproca	que,	en	un	plano	superior,	era,	sin	embargo,	una
unidad.	Pero	esta	sensación	hoy	se	le	escapaba,	de	modo	que	como	última	esperanza
no	le	quedaba	más	que	Blondy,	su	muñeca	para	dormir.	Ya	había	jugado	con	la	idea
de	cambiarla	por	el	otro	modelo,	un	poco	más	pequeño,	la	negra	Blacky,	pero	al	final
jamás	 había	 podido	 decidirse	 por	 el	 cambio.	 Ahora	 estaba	 contento	 de	 no	 haberlo
hecho.	La	acostó	a	su	lado	en	la	cama,	se	apretó	contra	ella	y	gozó	con	la	sensación
de	 calor	 que	 siempre	 le	 transmitía.	Acarició	 los	 cabellos	 artificiales	 rubios	 con	 sus
dedos	y	apretó	su	mejilla	contra	la	de	ella.	Por	fin	notó	que	se	desvanecían	sus	ideas
inquietantes	 y	 que	 seguía	 habiendo	 momentos	 en	 la	 vida	 —recompensas	 por	 el
trabajo	 realizado	 al	 servicio	 de	 la	 comunidad—	 que	 nadie	 podía	 quitarle.	 Incluso
desaparecieron	sus	dolores	en	el	hombro,	y	se	abandonó	a	los	cariñosos	esfuerzos	de
la	muñeca…	controlada	y	dirigida	por	un	sistema	de	realimentación.
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Manifiesto	del	Comité	de	Seguridad	Social

Según	el	condicionamiento	biológico	de	su	estructura	física	y	psíquica,	el
objetivo	del	ser	humano	es	 la	actividad.	En	la	época	arcaica,	su	actividad	 le
servía	 para	 la	 supervivencia.	 Al	 no	 existir	 instancias	 responsables	 de	 la
ejecución	de	medidas	necesarias	y	eventualmente	omitidas,	toda	la	existencia
humana	 se	veía	 sometida	 a	una	 incesante	 coacción	que	no	puede	armonizar
con	 los	 fundamentos	 de	 nuestro	 estado	 moderno.	 Por	 ello,	 el	 estado	 ha
asumido	 el	 sustento	 y	 la	 asistencia	 de	 los	 ciudadanos,	 precondición	 para	 la
libertad	y	la	felicidad.

Las	 medidas	 de	 esta	 índole	 requieren	 también	 una	 modificación	 de	 las
funciones	e	 ideas	del	hombre.	Los	equipos	de	 las	secciones	de	planificación
antropológica	están	preparando	las	intervenciones	que	liberen	al	hombre	de	la
coacción	 de	 una	 actividad	 y	 vigilia	 constantes	 también	 a	 nivel	 biológico.
Antes	 de	 que	 este	 problema	 haya	 sido	 resuelto,	 nuestra	 situación	 debe	 ser
evaluada	 como	 un	 estado	 de	 transición.	 A	 pesar	 de	 que	 es	 perfectamente
posible	 reducir	 el	 nivel	 de	 actividad,	 sobre	 todo	 mediante	 fármacos,	 sigue
subsistiendo	la	necesidad	de	tener	en	cuenta	un	resto	irreductible	de	potencial
de	acción.	Por	esta	causa	deberá	ocuparse	a	los	inteligentes	de	las	clases	C	a
H	de	 forma	 condicionada	y	 a	 los	 de	 las	 clases	 I	 a	T	de	 forma	 exclusiva	 en
actividades	 pseudoprofesionales.	 Se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 ejercicio	 de	 las
profesiones	que	se	corresponde	exteriormente	con	los	estratos	ocupacionales
habituales	de	la	era	arcaica,	pero	a	los	que	les	falta	el	componente	productivo.
Las	 ejecuciones	 de	 tareas	 inevitables	 deberán	 compensarse	 con	 procesos	 de
dispersión.	Por	ahora,	los	integrantes	de	las	clases	no	adaptadas	U	a	X	pueden
emplearse	en	prestaciones	de	servicios	bajo	la	forma	de	trabajo	corporal,	por
el	cual	se	compensa	su	potencial	energético.	Se	trata	sobre	todo	de	actividades
para	cuya	automatización	haría	falta	emplear	más	sistemas	de	robots.

Por	 tanto,	 se	 corresponde	 con	 la	 estrategia	 de	 planificación	 excluir	 de
momento	cierta	parte	de	las	medidas	para	el	sustento	vital	—sobre	todo	las	de
aprovisionamiento	 y	 de	 servicios—	 de	 la	 automatización	 y	 de	 la
computadorización.	 Sin	 embargo,	 los	 preparativos	 para	 la	 adopción	 de	 la
automatización	 total	 están	 casi	 completados;	 ésta	 podrá	 concretarse	 en
cualquier	 momento	 y	 a	 breve	 plazo,	 en	 cuanto	 se	 haya	 solucionado	 el
problema	biológico-antropológico.
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Al	 día	 siguiente,	 cuando	 Ben	 entró	 en	 su	 cuarto	 de	 trabajo	 y	 se	 sentó	 ante	 su
pupitre,	le	pareció	que	algo	había	cambiado…,	pero	no	lograba	descubrir	qué	era.	Las
consolas	 estaban	 limpias	 y	 brillantes	 como	 siempre,	 la	 pantalla	 antiestática
centelleaba	 igual	 que	 los	 otros	 días,	 las	 cintas	magnéticas	 en	 el	 sistema	de	 entrada
estaban	 tensas,	 estaba	 encendida	 la	 luz	 verde	 de	 control,	 la	 indicación	 del
seleccionador	de	direcciones	estaba	en	cero.	Los	cuadrados	grises	de	los	cajones	bajo
los	que	se	ocultaban	las	entrañas	electrónicas	estaban	perfectamente	dispuestos	en	el
recinto,	 las	 aristas	 se	 ordenaban	 en	 un	 sistema	 de	 coordenadas	 octogonales	 sin	 la
menor	 desviación.	Éste	 era	 su	 sitio	 de	 trabajo,	 como	 lo	 había	 venido	 siendo	 desde
hacía	meses	y	años,	y	sin	embargo,	hoy	le	parecía	distinto.	Pero	era	él	mismo	quien
había	cambiado;	era	su	relación	con	los	instrumentos,	con	su	tarea,	con	el	sentido	de
ésta…;	 de	 pronto,	 la	 vieja	 división	 absoluta	 entre	 sujeto	 y	 objeto	 había	 quedado
suprimida.	Ya	no	se	sentía	ajeno,	porque	se	trataba	de	sí	mismo.

Se	había	propuesto	realizar	su	trabajo	igual	que	siempre.	No	había	ninguna	norma
que	lo	dispusiera	a	hacer	otra	cosa.	Y	tampoco	veía	motivo	alguno	para	desviarse	de
la	 rutina.	 Si	 en	 su	 comportamiento	 se	 mostrara	 la	 más	 mínima	 desviación	 de	 la
norma,	él	lo	constataría	del	mismo	modo	que	cualquier	otro	lo	habría	hecho.	Pero	ya
al	activar	el	programa	y	llamar	los	primeros	datos,	sintió	que	su	corazón	volvía	a	latir
con	 fuerza,	 que	 su	 respiración	 se	 aceleraba	 y	 que	 miraba	 fija	 y	 tensamente	 la
pantalla…	Cogió	la	cajita	de	pastillas	y	dejó	deslizar	dos	de	las	tabletas	blancas	en	su
boca.	Tranquilidad	y	concentración:	con	el	auxilio	de	la	química	y	de	la	farmacología
podría	cumplir	su	tarea.	Y	quería	cumplirla.

Solicitó	 la	 primera	 calificación:	 verificación	 rutinaria.	 Datos	 del	 programa
genético,	 de	 los	 protocolos	 de	 educación,	 de	 los	 cursos	 de	 enseñanza	 psíquica:
resultados	de	 los	exámenes	 sí/no	a	preguntas	 formuladas	ad	hoc,	 cruces	 en	casillas
cuadradas,	agujeros	punzonados	o	espacios	no	marcados…	En	estos	símbolos	estaba
codificado	 su	yo;	 él	 era	 eso,	 con	 su	 existencia	 física	y	psíquica,	 con	 sus	modos	de
comportamiento	y	rutinas,	con	su	modelo	de	 impulsos	y	con	sus	motivaciones,	con
sus	preferencias	y	debilidades.

Se	 sobresaltó	 nuevamente,	 introdujo	 los	 datos	 en	 el	 almacén,	 los	 hizo	 sumar,
integrar,	restar	y	diferenciar,	ordenar	y	comparar,	volver	a	escribir	y	evaluar.

Obtuvo	 un	 resultado	 promedio,	 no	 destacado	 en	 ningún	 sentido.	 Eso	 no	 era
precisamente	 halagüeño,	 porque	 en	 secreto,	 como	 tantos	 otros,	Ben	 se	 consideraba
algo	especial,	más	bien	un	individuo	que	un	promedio	representativo	de	la	sociedad
normada.	Por	otra	parte,	el	resultado	era	tranquilizador.	Quizá	también	habían	surtido
su	efecto	las	pastillas,	pero	esos	números	hablaban	por	sí	solos:	se	correspondían	por
completo	con	su	situación	en	la	clase	R;	no	insinuaban	el	menor	cambio	y	menos	aun
suponían	una	reclasificación	inferior.

Como	 segundo	 paso,	 Ben	 repasó	 sus	 datos	 médicos.	 Aquí,	 todo	 estaba
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consignado:	su	grupo	de	Clon,	sus	datos	de	nacimiento,	su	coeficiente	de	crecimiento,
sus	 vacunaciones	 e	 inmunizaciones,	 la	 fluoración	 de	 sus	 huesos	 y	 dientes,	 la
pigmentación	de	su	piel.	Estaban	apuntadas	tanto	sus	enfermedades	infantiles	como
sus	accidentes	menores	en	el	hogar	y	en	la	calle,	desde	la	uña	arrancada	hasta	el	golpe
en	la	rodilla.	Estaban	registrados	los	medicamentos	que	le	habían	suministrado	y	las
cantidades	de	algodón	y	de	esparadrapo	que	le	habían	asignado.	Tras	la	finalización
de	la	fase	constitutiva,	a	los	veintiún	años	(que	significaba	al	mismo	tiempo	el	fin	del
condicionamiento),	apenas	aparecían	enfermedades.	Estaba	sano;	y	volvió	a	recordar
que	 la	 satisfacción	 que	 sentía	 por	 eso	 no	 era	 la	 misma	 que	 la	 que	 le	 procuraba
constatarlo	en	un	extraño.	Se	estaba	 investigando	a	sí	mismo	e,	 inevitablemente,	 lo
que	de	allí	surgía	no	le	resultaba	indiferente.

La	calificación	médica	tampoco	había	llevado	a	un	resultado	fuera	de	lo	común.
No	había	en	él	ninguna	enfermedad	oculta	que	se	hubiera	insinuado	en	el	transcurso
de	 las	 revisiones	 sanitarias	 obligatorias,	 expulsándolo	 de	 las	 filas	 de	 los	 normales.
Todo	estaba	en	orden,	todo	correspondía	a	su	clasificación:	grado	R.	Se	reclinó	en	la
silla	y	 respiró	 con	alivio:	 quizá	 todo	aquello	no	 fuera	más	que	un	mal	 sueño.	Pero
justo	en	ese	momento	y	sin	que	reconociera	un	motivo,	notó	algo	desconcertante	que
le	hizo	hervir	la	sangre:	en	este	protocolo	no	figuraba	nada	de	su	dolor	en	el	hombro.
Hasta	ahora,	 apenas	 lo	había	 tomado	en	cuenta:	 recordaba	que	varios	 años	atrás	 se
había	hablado	de	un	accidente,	y	una	vez	había	visto	en	un	espejo	una	débil	cicatriz
que	 iba	 del	 nacimiento	 del	 cuello	 hacia	 atrás.	 Era	 relativamente	 raro	 que	 sintiera
dolores,	 y	 se	 había	 acostumbrado	 tanto	 que	 apenas	 los	 notaba.	Tan	 sólo	 ahora	 este
pequeño	 mal	 ganaba	 importancia:	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 faltaba	 en	 su	 protocolo
médico.

De	nuevo	comenzó	a	cavilar.	¿Qué	hacer?	Se	obligó	a	serenarse,	intentó	dominar
la	 situación	 de	 modo	 lógico	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 oficialmente	 no	 tenía
motivo	alguno	para	seguir	 investigando	la	cuestión.	Pues	normalmente	no	se	habría
enterado	 de	 esta	 incongruencia.	 Para	 él,	 como	 investigador,	 esa	 cicatriz	 no	 existía;
como	persona,	no	podía	ignorarla,	y	si	se	ocupaba	de	ella	era	un	asunto	privado.

Unos	 ruidos,	 pasos	 y	 fragmentos	 de	 conversaciones	 lo	 arrancaron	 de	 sus
cavilaciones.	También	 se	 sentía	una	voz	de	mujer;	por	 tanto,	 sólo	podía	 tratarse	de
Oswaldo	 Efman	 y	 de	 su	 secretaria	 Gunda.	 Gunda	 Iman	 era	 la	 única	 mujer	 de	 la
sección,	 lo	 cual	 acentuaba	 la	posición	destacada	de	Oswaldo,	 quien	pertenecía	 a	 la
categoría	F.	Muchos	no	 tenían	 claro	por	qué	Oswaldo	necesitaba	precisamente	una
mujer	 como	 colaboradora,	 y	 corrían	 rumores	 de	 que	 él	 y	 ella	 practicaban	 cosas
ignominiosas.	Ben	 siempre	 había	 rechazado	 vehementemente	 tales	 afirmaciones;	 le
parecía	imposible	que	Oswaldo	fuera	capaz	de	cometer	tan	repugnante	crimen.	Esto,
por	cierto,	aún	no	respondía	la	pregunta	de	por	qué	toleraba	la	presencia	de	una	mujer
(con	 lo	 cual	 nunca	 podía	 evitarse	 por	 completo	 alguna	 situación	 embarazosa),
alimentando	 así	 las	 fantasías	 perversas	 del	 personal.	 Pero	 la	 conducta	 de	 los
integrantes	 de	 la	 categoría	 F	 era	 extraña	 en	más	 de	 un	 sentido,	 y	 no	 valía	 la	 pena
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devanarse	los	sesos	por	eso.
Oswaldo	hubiera	 sido	 la	única	persona	a	 la	que	Ben	habría	consultado	gustoso;

pero	 hasta	 ahora	 no	 había	 podido	 decidirse	 a	 hacerlo.	 ¿Quién	 podía	 predecir	 la
reacción	de	Oswaldo?	Tal	vez	habría	podido	darle	un	consejo	paternal,	calmando	con
una	palabra	tranquilizadora	todo	el	desasosiego	al	que	Ben	se	sentía	sometido.	Pero
era	 igual	 de	 pensable	 que	 Oswaldo	 se	 apartara	 indignado,	 lo	 cual	 habría	 vuelto
insoportable	la	situación	de	Ben.

Ben	 conmutó	 el	 sistema	 de	 interacción	 a	 «intervalo».	 Ingirió	 rápidamente	 una
tableta	 para	 aumentar	 la	 conciencia	 de	 su	 propia	 valía	 y	 salió	 al	 pasillo.	 A	 pocos
metros	de	él,	delante	de	 la	entrada	del	nicho	de	 su	vecino,	estaban	Oswaldo,	Olf	y
Gunda.	 Al	 ver	 a	 Ben,	 Oswaldo	 interrumpió	 la	 conversación	 y	 se	 le	 acercó.	 Le
estrechó	la	mano.

—Aún	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 felicitarte.	 ¡Enhorabuena!	Tus	 deducciones	 son
perfectas;	acaban	de	darme	el	informe.

—No	 he	 hecho	 más	 que	 cumplir	 con	 mi	 deber	 —dijo	 Ben—.	 Ha	 sido	 una
casualidad	que	yo…

Oswaldo	alzó	la	mano	en	señal	de	desacuerdo.
—¡No,	no!	Ya	ha	sucedido	a	menudo	que	los	colegas	rechazaran	tales	casos	y	los

devolvieran	a	la	central.	Y	actuaban	correctamente;	no	es	cosa	de	cualquiera	asumir
semejante	responsabilidad.

Hasta	ahora	se	habían	quedado	junto	a	los	demás,	pero	ahora	Oswaldo	se	dirigió
al	 nicho	 de	 trabajo	 de	 Ben.	 Eso	 era	 justamente	 lo	 que	 Ben	 habría	 querido	 evitar:
Oswaldo	siempre	se	había	interesado	por	el	trabajo	de	Erman	y,	por	tanto,	era	posible
que	le	pidiera	algunos	datos	sobre	el	nuevo	caso.

—Dicho	 sea	 de	 paso	—prosiguió	 Oswaldo—,	 tenía	 la	 intención	 de	 proponerte
para	un	curso	sobre	psicoprogramación.	Si	 lo	apruebas,	y	de	eso	no	me	cabe	duda,
podremos	darte	una	tarea	de	más	alta	calificación.	Ni	siquiera	es	imposible	que	lleve
aparejada	una	elevación	a	la	categoría	Q.

Entretanto	 habían	 llegado	 al	 sitio	 de	 trabajo	 de	 Ben,	 y	 Oswaldo	 se	 sentó	 con
naturalidad	en	la	silla	de	aquél,	echando	una	mirada	a	los	apuntes	desparramados	en
el	pupitre.

—¿En	qué	estás	trabajando	ahora?	¿Otro	caso	interesante?
«Ahora	debo	decírselo,	éste	es	el	momento	oportuno	—se	dijo	Ben—.	Está	bien

dispuesto	hacia	ti,	muestra	comprensión,	te	ayudará…»	En	vez	de	eso	se	oyó	decir	a
sí	mismo:

—Nada	especial,	Oswaldo.	Ningún	problema…
Oswaldo	suprimió	la	conmutación	de	intervalo	y	pulsó	algunas	teclas.	Ben	sintió

un	leve	temblor	que	quería	apoderarse	de	su	cuerpo,	pero	respiró	hondo	varias	veces
y	logró	dominarse.

Unos	 símbolos	centellearon	en	 la	pantalla;	 las	 líneas	 se	disponían	en	columnas.
Ben	se	relajó	con	una	espiración	al	constatar	que	el	 texto	era	totalmente	neutral.	Se
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trataba	 de	 los	 valores	 integrales	 de	 la	 primera	 calificación,	 y	 en	 ellos	 era	 de	 todo
punto	 imposible	 notar	 algo	 sorprendente.	 Y,	 sobre	 todo,	 arriba	 sólo	 aparecía	 el
número	índice	del	caso,	pero	no	su	propio	número	identificatorio.

Oswaldo	 verificó	 también	 el	 resultado	 del	 segundo	 complejo	 de	 calificación	 y
luego	se	apartó	desinteresado.

—Realmente,	 un	 caso	 de	 rutina.	 En	 realidad	 es	 demasiado	 simple	 para	 ti.
Procuraré	que	en	el	futuro	puedas	ocuparte	de	problemas	más	interesantes.

¿Había	 guiñado	 un	 ojo	 al	 decirlo?	 ¿Podía	 percibirse	 un	 dejo	 de	 ironía	 en	 sus
palabras?	No;	Ben	 sólo	 se	 lo	 imaginaba.	Era	 la	mala	 conciencia	 la	 que	 actuaba	 en
él…,	 la	 culpa	 en	 la	 que	 comenzaba	 a	 enredarse:	 por	 su	 falta	 de	 confianza,	 por	 su
indecisión.

Ahora	 casi	 le	 habría	 confesado	 todo	 a	 Oswaldo,	 pero	 en	 ese	momento	 éste	 se
levantó,	y	además	se	había	acercado	Gunda.

—Ah,	casi	me	había	olvidado.	¿Has	traído	la	carpeta?	—le	preguntó	a	la	mujer.
Se	la	alcanzó,	y	Oswaldo	extrajo	una	tarjeta	magnética.
—En	nombre	de	la	administración	central	te	hago	entrega	de	un	bono	de	puntaje:

¡64	puntos!	Empléalos	bien.
¿Había	vuelto	a	guiñar	un	ojo?
Ben	musitó	unas	palabras	de	agradecimiento,	pero	Oswaldo	lo	interrumpió:
—¡No	 hay	 motivo	 para	 agradecerme	 nada!	 Los	 premios	 se	 calculan	 según	 un

sistema	de	puntos.	¡Agradéceselo	a	la	computadora,	si	quieres!	—Él	mismo	se	sonrió
de	su	broma,	y	también	se	rió	Gunda,	pero	era	una	risa	burlona.	Ambos	le	estrecharon
la	mano	a	Ben,	lo	saludaron	con	la	cabeza	y	salieron	al	pasillo.

Ben	se	 sentó	en	su	 silla	y	miró	 fijamente	 la	 tarjeta	magnética.	Sesenta	y	cuatro
puntos…	 en	 cualquier	 otra	 oportunidad	 habrían	 sido	 una	 fiesta	 para	 él.	 ¿Y	 ahora?
Introdujo	 la	hoja	 elástica	 con	 el	 recubrimiento	de	material	 sintético	 imantado	en	 el
bolsillo	 superior	 de	 su	 chaqueta	 y	 volvió	 a	 ocuparse	 de	 la	 pantalla.	 Comenzó	 a
trabajar	con	interés,	sistemática,	rápida	y	metódicamente…

Después	 de	 dos	 horas	 era	 un	 hecho:	 en	 su	 vida	 faltaban	 tres	 años.	 La
comprobación	 no	 había	 sido	 simple:	 había	 requerido	 todo	 el	 refinamiento	 de	 un
investigador	experimentado	en	descubrir	síntomas	ocultos	de	algo	fuera	de	lo	común.
Pues	en	las	actas,	desde	luego,	no	había	huecos.	Datos	médicos,	resultados	de	tests,
cursos	 de	 repetición,	 exámenes,	 consumo	 de	 energía	 eléctrica,	 el	 comportamiento
durante	 el	 ocio,	 los	 índices	 de	 selección	 de	 emisiones	 deportivas,	 lúdicas	 y
recreativas…,	 todos	 los	 datos	 eran	 completos	 y	 homogéneos.	 Pero	 aquí	 justamente
estaba	 la	 clave	 para	 la	 comprobación:	 había	 tres	 años	 en	 los	 que	 el	 grado	 de
homogeneidad	 era	 extrañamente	 alto.	 No	 había	 ningún	 acontecimiento	 destacado,
nada	 que	 hubiese	 dejado	 huella	 alguna,	 ningún	 punto	 de	 referencia	 para	 los
recuerdos.	De	los	protocolos	médicos,	en	cambio,	podía	extraer	los	datos	de	aquellos
tratamientos	con	rayos	que	le	habían	sido	prescritos	de	vez	en	cuando	para	curar	su
hombro	 enfermo.	Comenzaban	de	modo	 repentino:	 justamente	 después	 de	 aquellos
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tres	años	problemáticos.	Y	finalizaban	de	modo	igualmente	súbito.
Por	 supuesto,	 Ben	 intentó	 recordar	 aquella	 época.	 Pero	 desde	 entonces	 habían

pasado	diez	años,	y	¿qué	significan	tres	años	sin	acontecimientos	destacados?	Ante	su
ojo	 interior	 sólo	desfilaron	 la	 cotidianeidad	de	 las	 celdas,	 salas	de	 clase	y	 sitios	de
trabajo,	conversaciones	triviales	con	vecinos	y	colegas,	juegos	en	el	psico-grupo,	un
poco	 de	 tensión	 en	 los	 acontecimientos	 deportivos	 y	 en	 las	 películas,	 un	 poco	 de
excitación	 con	Blondy,	 su	muñeca,	 una	heterogeneidad	gris,	 una	 serie	 de	 imágenes
pálidas,	 fragmentos	 del	 pasado,	 indiferentes,	 irrelevantes…	 Y	 por	 más	 que	 se
esforzaba	por	hallar	el	mínimo	signo	de	algo	fuera	de	 lo	común	en	su	memoria,	no
encontró	nada.
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Comunicación	interna	sobre	la	cuestión	de	las	emociones

La	 inquietud	 emocional	 del	 hombre	 sigue	 manifestándose	 como	 un
desagradable	 factor	 de	 perturbación	 en	 la	 estructura	 social.	 En	 el	 sentido
cibernético,	 las	 emociones	 son	 señales	 accionadas	 por	 asociación	 y	 que
devienen	 conscientes,	 que	 señalan	 la	 relevancia	 de	 una	 situación.	 Se
distinguen	 emociones	 positivas	 y	 negativas,	 según	 que	 se	 quiera	 llevar	 al
individuo	 a	 mantener	 determinada	 situación	 o	 a	 evadirla.	 En	 un	 medio
arcaico,	las	emociones	tienen	una	función	biológica:	estimulan	al	individuo	a
comportarse	razonablemente,	por	ejemplo,	a	proteger	su	propio	organismo	y	a
aprovisionarlo,	o	bien,	a	defenderse	de	daños	o	peligros	y	a	evitarlos.

En	 nuestro	 estado	 social	moderno,	 la	 protección	 y	 el	 aprovisionamiento
del	 ciudadano	 no	 pueden	 dejarse	 librados	 a	 la	 aparición	 incontrolada	 de
impulsos	 emocionales.	 Estas	 tareas	 las	 asume	 el	 estado	 y	 ya	 no	 están
supeditadas	a	la	intervención	del	individuo,	por	lo	cual	las	emociones	deben
ser	 evaluadas	 como	 un	 resto	 de	 circunstancias	 biológicas	 arcaicas,	 que	 en
nuestra	situación	social	ya	no	tiene	sentido.	Es	especialmente	desagradable	el
hecho	de	que	las	emociones	surjan	a	menudo	sin	una	causa	reconocible,	con
lo	 cual	 llevan	 a	 modos	 de	 comportamiento	 imprevisibles	 y,	 por	 tanto,
incalculables	y	con	consecuencias	perturbadoras.	Ése	es	el	motivo	por	el	cual
algunos	 equipos	 de	 la	 sección	 de	 investigación	 antropológica	 se	 ocupan	 en
excluir	 las	 emociones	 o	 bien	 en	modificar	 su	 función	 de	modo	 que	 puedan
serle	 útiles	 al	 ciudadano.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 emociones	 positivas	 del
entusiasmo	y	de	la	alegría	podrían	aplicarse	como	premio	por	una	adaptación
óptima,	por	una	obediencia	acrítica	de	las	líneas	directrices,	etc.

La	 situación	 expuesta	 lleva	 a	 que	 se	 considere	 importante	 la
implementación	 de	 la	 investigación	 de	 las	 emociones,	 de	 su
desencadenamiento,	 control	 y	 supresión,	 como	 programa	 de	 gravitación
primordial.	 Tras	 las	 experiencias	 habidas	 hasta	 ahora,	 para	 ello	 se	 dispone
especialmente	de	tres	caminos:

a)	Influir	en	las	emociones	mediante	la	asociación,	método	ya	conocido	en
la	 época	 arcaica,	 por	 ejemplo	 para	 el	 apoyo	 de	 sistemas	 económicos
capitalistas.	Al	público	se	le	ofrecen	signos,	figuras	o	conceptos	asociados	a
las	emociones	correspondientes.	Ejemplos:

hombres	jugando	-	alegría	vital
muchachas	bonitas	-	atracción	erótica
escenas	de	lucha	y	tortura	-	agresión.

Este	 procedimiento	 demuestra	 ser	 poco	 eficaz,	 porque	 el	 interpelado	 se	 va
insensibilizando	ante	influjos	de	esta	naturaleza	y	luego	los	pasa	por	alto.	Pero
puesto	que,	por	otra	parte,	es	el	mejor	método	para	influir	simultáneamente	en
grupos	 grandes,	 sigue	 utilizándose	 también	 en	 nuestra	 socioestructura,	 para
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bien	del	individuo.	Esto	ocurre	especialmente	en	las	horas	del	entrenamiento
psíquico,	mediante	el	recitado	en	común	de	versos	y	sentencias.

b)	 Influir	 en	 las	 emociones	 mediante	 fármacos.	 De	 la	 época	 arcaica
conocemos	 estupefacientes	y	drogas	 con	 los	que	 los	hombres	pasaban	 a	 los
estados	 emocionales	 agradables	 por	 ellos	 ambicionados.	 La	mayor	 parte	 de
estos	medios	tenía	una	acción	múltiple,	es	decir	que	estimulaba	varios	centros
emocionales,	con	lo	cual	llevaba	a	estados	de	ánimo	no	coordinados.	Durante
la	última	década	anterior	a	la	hora	cero,	los	médicos	y	psiquiatras	introdujeron
una	serie	de	preparados	que	ya	permitían	un	efecto	mucho	más	dirigido.	En
los	 centros	 médicos	 de	 la	 dirección	 de	 investigaciones	 se	 han	 obtenido
progresos	 notables	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Hoy	 día	 tenemos	 a	 nuestra
disposición	 una	 serie	 de	 preparados	 con	 los	 cuales	 es	 posible	 provocar	 o
suprimir	 a	 voluntad	 determinados	 impulsos	 emocionales.	 El	 grado	 de
intensidad,	 así	 como	 la	 duración	 del	 efecto,	 presentan	 ciertas	 variantes
individuales,	 pero	 puede	 fijárselos	 dentro	 de	 determinados	 límites.	 Con	 la
ayuda	 de	 estos	medios,	 que	 se	 incorporan	 al	 agua	 potable	 o	 a	 alimentos	 de
consumo	general,	 se	ha	 logrado	atenuar	determinados	 impulsos	emocionales
que	hasta	 ahora	habían	causado	molestias	 a	 los	 ciudadanos.	Esto	vale	 sobre
todo	 para	 sentimientos	 eróticos	 y	 sexuales	 que	 en	 los	 tiempos	 arcaicos
llevaban	 con	 frecuencia	 a	 acciones	 irreflexivas	 y	 contradictorias.	 En	 una
época	en	que	todo	el	amor	del	ciudadano	se	dirige	al	estado	y	en	cuyo	afecto
alcanza	su	plena	satisfacción,	los	sentimientos	de	esta	índole	son	superfluos	y
molestos.

c)	 Estimular	 las	 neuronas	 por	 vía	 eléctrica.	 Este	 método	 ofrece	 las
perspectivas	 más	 favorables	 para	 tener	 bajo	 control	 la	 escala	 de	 las
emociones.	Su	desventaja	estriba	en	que	hay	que	introducir	delgados	alambres
de	plata	 en	 el	 cerebro	del	 sujeto,	 lo	 cual,	 de	 todos	modos,	 sucede	 sin	 dolor
alguno.	Depende	sobre	todo	de	la	precisión	con	que	se	coloca	la	punta	activa:
un	problema	que	aún	no	ha	sido	 totalmente	 resuelto	 (pequeñas	desviaciones
han	 generado	 a	 menudo	 reacciones	 indeseadas).	 Actualmente	 se	 trabaja	 en
una	 proyección	 cartográfica	 tridimensional	 de	 los	 puntos	 del	 cerebro
emocionalmente	reactivos,	con	el	objetivo	a	largo	plazo	de	una	estimulación
por	computadora.	Por	ahora,	el	método	es	demasiado	caro	para	beneficiar	con
él	a	la	totalidad	de	los	ciudadanos.	Sin	embargo,	se	aplica	en	casos	aislados	y
sobre	todo	en	casos	especiales	como	desviaciones	patológicas	o	criminales.	El
método	 del	 estímulo	 eléctrico	 se	 aplica	 además	 en	 la	 generación	 de	 sueños
sintéticos	y	en	la	activación	de	la	memoria.
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El	 día	 siguiente:	 un	 domingo.	 Raciones	 dobles	 de	 mermelada,	 de	 bío-café.	 La
fiesta	 semanal	en	el	 salón,	 lectura	de	 la	constitución,	canto,	extractos	del	programa
social,	un	orador	del	teatro	popular,	música.	Hacer	cola	para	la	comida;	para	celebrar
el	 día,	 platos	 y	 vasos	 de	 cartón	 de	 colores.	 Condimento	 de	 soja	 para	 el	 pastel	 de
proteínas.	 Cerveza	 estimulante.	 Final	 del	 campeonato	 de	 baloncesto,	 un	 viaje
aburrido	 hasta	 el	 campo	 de	 deportes,	 dos	 horas	 de	 aglomeración	 en	 el	 camino	 de
vuelta.

Una	hora	hasta	 la	cena…	Era	 lo	que	Ben	había	estado	esperando.	Se	encaminó
hacia	su	camarote	y	cerró	la	cortina.	Se	echó	en	la	cama,	pero	esta	vez	no	era	Blondy
la	 que	 le	 interesaba.	 Se	 cercioró	 de	 que	 no	 hubiera	 quedado	 una	 pequeña	 abertura
entre	la	cortina	y	la	pared	por	la	que	se	pudiera	examinar	su	celda.	Luego	extrajo	su
caja	de	pastillas	y	 la	bolsa	de	plástico	que	había	 llenado	de	agua	en	el	 lavabo.	Las
píldoras	eran	secas	y	difíciles	de	 tragar,	y	además	se	disolvían	más	pronto	si	 se	 las
acompañaba	con	agua.	Primero	tomó	seis	pastillas	para	la	concentración,	y,	luego	de
meditar	un	rato,	cuatro	más.	Era	consciente	de	que	se	sentiría	terriblemente	mal,	pero
estaba	 dispuesto	 a	 soportarlo.	 Estaba	 tendido	 en	 el	 colchón	 de	 gomaespuma,	 la
cabeza	 apoyada	 en	 la	 almohada,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 e	 intentaba	 concentrarse	 en
episodios	 de	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Sentía	 que,	 a	 consecuencia	 de	 los	 preparados
químicos,	 se	 iba	 modificando	 su	 conciencia,	 que	 algunas	 cosas	 se	 volvían
excesivamente	nítidas	y	dolorosamente	precisas,	que	 los	contrastes	 se	endurecían	y
los	 movimientos	 se	 convertían	 en	 relámpagos	 centelleantes.	 No	 le	 quedaba	 claro,
naturalmente,	de	qué	 forma	podía	motivar	 la	 evocación	del	pasado,	y	 lo	 intentó	de
varios	modos.	 Su	 corazón	 latió	 ansioso	 al	 sentir	 que	 le	 salía	 cada	 vez	mejor,	 y	 de
pronto	 una	 multitud	 de	 detalles	 inundó	 su	 conciencia.	 Docenas	 de	 imágenes	 que
surgían	de	la	nada	en	rápida	sucesión	y	desplazadas	por	otras	nuevas…	Pero	pronto
se	desilusionó:	no	eran	más	que	nimiedades	que	irrumpían	como	una	inundación	en
su	 conciencia.	 Vio	 a	 personas	 que	 había	 perdido	 de	 vista	 desde	 hacía	 mucho
tiempo…,	pero	eran	 las	habituales	charlas	 sobre	deportes	y	 juegos,	 sobre	comida	y
muñecas,	sobre	consumo	de	energía	y	premios.	Se	veía	a	sí	mismo	en	las	situaciones
más	 diversas,	 casi	 sorprendido	 de	 la	 vivacidad	 con	 que	 se	 presentaban	 estas	 cosas
sepultadas,	pero	no	eran	más	que	un	triunfo	del	equipo	de	hockey	de	sus	preferencias,
una	 canción	 de	moda	 que	 le	 había	 gustado	 especialmente,	 pasajes	 de	 películas	 de
aventuras	 y	 policíacas.	 Pero	 también	 surgió	 una	 gran	 cantidad	 de	 recuerdos
desagradables:	 respuestas	 equivocadas	dadas	 al	 psiquiatra,	 el	 encuentro	vergonzoso
con	una	mujer	que	había	intentado	tocarle,	la	tarjeta	magnética	perdida	que	de	pronto
había	reaparecido…

Y	luego,	la	serie	de	imágenes	se	interrumpió,	se	oscureció,	se	nubló,	y	eran	olas
de	malestar	 las	que	inundaban	todo,	y	luego	yacía	en	su	camarote,	retorciéndose	de
dolor,	llamó	al	médico,	al	psiquiatra,	al	moderador…
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Despertó	en	el	consultorio	del	médico	de	zona,	sintiéndose	débil	y	vacío,	pero	el
malestar	 había	 desaparecido	 como	por	 arte	 de	magia,	 de	modo	que	 esperaba	poder
enfrentarse	a	las	preguntas	que	le	harían.

Un	integrante	del	control	psíquico	estaba	de	pie	al	lado	de	la	cabecera	de	su	cama;
junto	a	él,	el	moderador	y	el	médico.	Éste	meneó	la	cabeza	en	señal	de	que	se	podía
interrogar	al	paciente…

—¿Cuántas	pastillas	has	 tomado?	¿De	qué	pastillas	 se	 trataba?	 ¿Por	qué	 lo	has
hecho?	Has	desatendido	una	prohibición.	¿No	sabes	que	la	ingestión	está	limitada?

Ben	lo	sabía,	y	no	tenía	sentido	negarlo.
—No	me	había	propuesto	nada	en	especial	—dijo	en	voz	baja	e	intentando	darle	a

su	voz	un	tono	seguro—.	Simplemente,	quise	probarlo.	No	creía	que	sería	tan	grave.
—Sabes	 que	 hay	 severas	 penas	 para	 el	 abuso	 de	 pastillas.	 El	 progreso	 de	 la

farmacología	 impulsado	 por	 nuestro	 sistema	 político	 está	 destinado	 a	 ayudar	 al
hombre	 a	 resolver	 sus	 problemas.	 Pero	 esto	 presupone	 ciudadanos	 responsables.
Presupone	 que	 las	 normas	 sean	 cumplidas.	 Y	 estas	 normas	 tienen	 un	 sentido.	 El
organismo	humano	no	tolera	los	agentes	bioquímicos	de	modo	ilimitado.	Reacciona
contra	 las	 sobredosis	mediante	un	sistema	de	defensas,	 cuyas	consecuencias	acabas
de	sentir.	Perteneces	a	la	categoría	R	y	deberías	haber	sabido	qué	consecuencias	traía
tu	paso	irreflexivo.	¿Por	qué	lo	has	hecho?

Ben	 lo	 sabía	muy	bien.	Y	 sabía	 también	que	no	 era	de	ningún	modo	el	 cuerpo
humano	el	que	se	defendía	contra	las	sustancias	químicas	a	través	del	malestar.	Por	el
contrario,	 a	 cada	 pastilla	 se	 le	 añadía	 una	 pequeña	 dosis	 de	 un	 preparado	 que
provocaba	esta	reacción.	Lo	cual	era	un	buen	medio	para	limitar	a	la	medida	deseada
la	ingestión	de	las	tabletas	que	generaban	todas	las	emociones	deseadas.	Y	se	trataba
de	 una	medida	 razonable	 y	 por	 demás	 efectiva.	 Ben	 acababa	 de	 comprobarlo.	 No
esperaba	que	 resultaría	 tan	 terrible;	 recordó	horrorizado	 la	última	hora	en	que	daba
vueltas	en	la	cama,	desamparado.	Pero	evidentemente	había	un	antídoto	eficaz,	y	se
lo	habían	aplicado.	Esto	ahora	le	ayudaba,	pues	podía	contestar	sin	descubrir	su	punto
flaco.	Lo	había	meditado	bien.

—No	me	 interesaba	 estar	high	—declaró—.	 Sólo	 intenté	 lograr	 recordar	mejor
unos	 cursos	 que	 había	 realizado	 hace	 algunos	 años…	 sobre	 programación	 de	 la
docencia	y	de	la	enseñanza.	Como	la	primera	pastilla	para	la	concentración	no	surtió
efecto,	 tomé	algunas	más	sin	pensar	en	nada	malo.	Eso	fue	 tonto	de	mi	parte…,	 lo
reconozco.	Y	merezco	un	castigo.	Pero	no	ha	sido	con	mala	intención.

¡Ahora	 venía	 el	 momento	 crucial!	 Si	 le	 creían,	 le	 tocaría	 el	 castigo	 habitual:
sustracción	de	puntos,	cosa	que	podía	soportar,	máxime	con	su	reciente	premio.	Pero
si	no	le	creían,	tenía	que	contar	con	un	psico-interrogatorio,	y	entonces	daba	igual	si
se	 decidían	 por	 un	 apoyo	 mediante	 psicofármacos	 o	 mediante	 estímulos	 cerebro-
eléctricos…	Se	descubriría	todo	aquello	que	todavía	había	logrado	ocultar.

Fueron	unos	segundos	angustiosos…	Luego	el	controlador	hizo	una	marca	en	la
tarjeta	personal,	que	tenía	en	la	mano,	y	se	la	entregó	a	Ben.
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—Has	 actuado	 de	 modo	 muy	 irreflexivo	 —le	 dijo—.	 Pero	 ya	 has	 tenido	 tu
castigo.	Ha	sido	la	primera	vez,	de	modo	que	te	salvarás	de	la	sustracción	de	puntos.
¡Que	te	sirva	de	escarmiento!	—Saludó	al	médico	y	al	moderador	y	se	alejó.

Ben	 se	 levantó	 y	 dio	 unos	 pasos	 temblorosos.	 El	moderador	 lo	 acompañó	 y	 lo
sostuvo.	Hasta	ahora	se	había	dominado,	pero	en	ese	momento	dio	rienda	suelta	a	su
rabia.

—¡Semejante	porquería	 en	mi	bloque!	—Cerró	 la	mano	alrededor	del	 brazo	de
Ben	y	lo	sacudió—.	¡Y	estos	tíos	ni	siquiera	te	castigan!	Claro…	a	ellos	les	da	igual;
y	a	nadie	le	interesa	cómo	me	las	tendré	que	arreglar.	¡Te	juro	que	esta	noche	has	de
pensar	en	mí!

Esa	noche	hubo	diez	falsas	alarmas,	y	los	ocupantes	del	dormitorio	tuvieron	que
bajar,	apenas	vestidos,	por	la	escala	de	incendios	y	reunirse	en	el	patio,	antes	que	se
los	ahuyentara	nuevamente	hacia	sus	camas.	La	mayoría	sabía	a	quién	se	debía	eso,	y
las	miradas	que	rozaban	en	secreto	a	Ben	eran	todo	menos	benévolas.

Como	 todo	 día	 de	 semana,	 el	 lunes	 siguiente	 también	 comenzó	 con	 el	 trabajo
individual.	 Su	 sentido	 era	 el	 de	mantener	 entrenados	 corporal	 y	mentalmente	 a	 los
miembros	 de	 la	 comunidad,	 de	 conservar	 sus	 capacidades,	 de	 renovar	 sus
conocimientos,	 de	mantenerlos	 informados	 con	 respecto	 a	 los	 programas	 políticos.
Eran	 especialmente	 importantes	 la	 limpieza	 psicógena,	 el	 entrenamiento	 en	 el
dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 en	 la	 flexibilidad,	 aquellos	 ejercicios	 que	 les	 permitían
sofocar	 en	 su	 origen	 cualquier	 error	 antes	 que	 se	 produjera.	El	 comportamiento	 en
comunidad	era	un	punto	esencial,	igual	que	la	motivación	que	llevaba	a	una	conducta
social	 positiva.	 Las	 orientaciones	 erradas,	 como	 el	 individualismo	 o	 las	 posturas
egocéntricas,	 se	 sacaban	 a	 la	 luz	 sin	 piedad;	 para	 ello	 servía	 el	 entrenamiento
psíquico,	el	 trabajo	común	en	el	grupo,	los	juegos	de	preguntas	y	respuestas,	en	los
que	 se	 demostraba	 inmediatamente	 si	 alguien	 tendía	 al	 egoísmo,	 si	 perseguía	 una
ilación	individual	de	las	ideas,	si	quería	guardarse	sus	vivencias	emocionales	para	sí,
etcétera.	El	director	del	psico-grupo	de	Ben	era	Bengt	Haman.

Cada	hora	duraba	cuarenta	minutos;	el	 tercio	restante	se	empleaba	en	retirar	 los
cuestionarios,	los	buriles	de	escritura	magnética,	las	plantillas	para	los	programas	de
enseñanza,	etcétera.

Esa	 mañana,	 Ben	 se	 adelantó	 desconsideradamente,	 logrando	 resolver	 las
formalidades	 inevitables	en	pocos	minutos.	De	ningún	modo	había	 renunciado	a	su
objetivo	de	desvelar	su	propio	pasado,	y	ahora	intentaba	hacerlo	de	otro	modo;	había
también	un	camino	oficial.

A	pesar	de	que	le	resultaba	desagradable	congraciarse	con	Bengt,	hasta	ahora	no
había	podido	ahorrárselo,	ni	sería	distinto	en	el	futuro.

—He	tenido	un	caso	Y	negativo	—informó—.	Por	eso	me	han	dado	un	premio	de
sesenta	y	cuatro	puntos,	y	el	jefe	de	sección	me	ha	deseado	suerte.	Eso	me	pone	muy
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contento.	 Pero	 no	me	 queda	muy	 claro	 si	 no	 es	 un	 signo	 de	 vanidad	 o	 de	 orgullo.
¿Cómo	puedo	combatirlo?

Bengt	 lo	 miró	 con	 esa	 expresión	 de	 afecto	 inalterable	 que	 mostraba
invariablemente	en	sus	conversaciones	con	los	miembros	allegados.

—Muy	bien	—dijo—,	has	tenido	un	gran	éxito.	Y	ese	éxito	debe	atribuirse	a	tu
labor	diligente	en	pro	de	la	comunidad.	Tienes	razón	en	alegrarte	por	ello.	¿O	tienes
la	impresión	de	que	ahora	eres	mejor	que	tus	colegas?

Ben	meneó	la	cabeza…
—Naturalmente	que	no.	Sé	exactamente	que	la	mayoría	habría	realizado	la	tarea

con	la	misma	eficacia…	sólo	que	no	han	tenido	esa	oportunidad.	No	obstante,	todos
lo	celebran	a	la	par	mía,	del	mismo	modo	que	yo	me	habría	alegrado	junto	con	ellos,
si	hubieran	tenido	la	misma	buena	suerte.	Pero	una	cosa	no	excluye	la	otra…	al	fin	y
al	cabo,	el	premio	lo	he	recibido	yo	solo	y,	por	agradable	que	me	resulte,	me	siento
un	poco	separado	de	los	demás.

El	 psiquiatra	 frunció	 el	 ceño	 por	 un	 instante,	 pero	 inmediatamente	 volvió	 a
irradiar	confianza	y	seguridad.

—Es	un	buen	síntoma	el	que	 te	cuestiones	el	asunto,	y	demuestra	precisamente
que	no	hay	peligro.	No	obstante	te	anotaré	unas	oraciones	eficaces	a	nivel	psicógeno,
y	que	puedes	enunciar	o	pensar	en	tu	tiempo	libre;	te	ayudarán	a	superar	tu	problema.
Que	el	premio	sea	un	motivo	para	que	en	el	futuro	te	emplees	aún	más	a	fondo	en	tu
trabajo.

—Desde	 luego	—dijo	 Ben—	 ése	 es	 también	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que
quería	 hablarte.	 Me	 han	 anunciado	 que	 he	 de	 participar	 en	 un	 curso	 sobre	 psico-
programación.	Ahora	bien,	he	tratado	de	recordar	todo	lo	que	en	su	momento	había
aprendido	al	 respecto,	pero	he	comprobado	que	se	me	han	borrado	algunos	puntos.
Por	eso	quiero	formular	un	pedido	de	reactivación	de	la	memoria.	Quería	pedirte	que
apoyes	este	pedido.

Bengt	frunció	el	ceño	una	vez	más,	con	más	persistencia	que	la	anterior.
—¿Reactivación	de	la	memoria?	¿Cómo	es	que	conoces	esa	posibilidad?	—Miró

a	 Ben	 inquisidoramente,	 colocando	 luego	 su	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 éste,	 como
disculpándose—.	Ah,	 claro,	 eres	 investigador;	 quizás,	 tú	mismo	 ya	 hayas	 utilizado
este	medio.	En	fin,	si	sirve	a	un	buen	objetivo…	apoyaré	tu	petición.

Saludó	a	Ben	y	se	acercó	al	pupitre	de	mando	de	 la	computadora	de	enseñanza
desde	la	que	dirigía	su	curso.	Ya	había	sonado	la	campanilla	para	comenzar	la	clase,	y
pronto	el	recinto	se	llenó	de	voces	de	los	integrantes	del	grupo	que	comenzaban	con
sus	habituales	ejercicios	de	relajación	espiritual:

«Somos	una	comunidad	alegre	y	confiada.»
«Cada	uno	de	nosotros	está	para	el	otro.»
«No	tenemos	secretos	entre	nosotros.»
«Nuestro	pensamiento	es	libre	y	espontáneo.»
«No	tenemos	nada	que	ocultarnos	mutuamente.»
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«Somos	integrantes	de	la	Sociedad	Libre.»

www.lectulandia.com	-	Página	29



Cancionero	del	entrenamiento	psíquico.	Extracto	del	registro	“Amor
al	Estado”

¡Somos	personas	felices!
¡Somos	ciudadanos	satisfechos!
¡Vivimos	en	el	mejor	de	los	mundos!
¡Vivimos	en	el	Estado	perfecto!
Nuestro	Estado	—somos	nosotros	mismos.
Nuestro	Estado	—vela	por	nosotros
—	nos	protege.
—	nos	preserva	de	las	enfermedades
—	nos	preserva	de	las	penurias
—	nos	convierte	en	seres	felices.
Somos	el	uno	para	el	otro.
Pertenecemos	a	nuestro	Estado.
Cada	cual	está	para	los	demás.
Todos	ayudan	a	todos.

¡Nos	sentimos	protegidos!
¡Nadie	tiene	dudas!
¡Nadie	tiene	preocupaciones!
¡Nadie	tiene	miedo!

Nuestra	vida	transcurre	por	senderos	tranquilos.
Nuestro	destino	está	planificado.
Nuestra	vida	está	asegurada.
Vivimos	la	mejor	de	las	vidas.
Somos	personas	felices
—	libres	de	preocupaciones
—	libres	de	dudas
—	libres	de	penurias.

Y	la	libertad	es	nuestra	vida
—	y	nuestra	vida	es	nuestra	suerte
—	y	nuestra	suerte	es	nuestro	Estado.

www.lectulandia.com	-	Página	30



5

Por	 la	 tarde,	 cuando	 Ben	 pulsó	 su	 programa	 apareció	 una	 información
complementaria:	 33-78568700-16	R	 ha	 formulado	 un	 pedido	 de	 reactivación	 de	 la
memoria,	pedido	que	ha	sido	rechazado.

Ben	 todavía	 no	 se	 había	 enterado	 del	 rechazo,	 y	 le	 resultó	 un	 poco	 inesperado
obtener	 la	 respuesta	 por	 esta	 vía.	 Pero,	 además,	 el	 hecho	 le	 demostró	 que	 había
algunas	máquinas	 en	 la	 red	de	 control	 desconocidas	por	 él,	 y	que,	 por	 tanto,	 debía
actuar	con	cuidado.

En	 realidad	 debía	 codificar	 y	 evaluar	 esta	 información	 e	 introducirla	 en	 la
estadística.	Habría	sido	la	primera	mácula	en	la	tabla	de	calificaciones.	Algo	le	hacía
vacilar,	pero	luego	introdujo	resueltamente	este	ítem	en	el	almacén	intermedio.

Seguía	perturbándole	el	hecho	de	los	tres	años	perdidos,	y	ya	no	podía	distinguir
si	este	interés	era	de	naturaleza	laboral	o	privada.	Como	él	mismo	no	servía	de	fuente
de	 información,	 existía	 tal	 vez	 la	 posibilidad	 de	 acercarse	 al	 enigma	 por	medio	 de
otras	 personas.	 Llamó	 el	 registro	 de	 contactos	 personales,	 pero	 tal	 como	 había
esperado,	 resultó	 poco	 revelador:	 en	 la	 etapa	 en	 cuestión	 no	 aparecía	 ni	 una	 sola
persona	 nueva	 en	 el	 círculo	 de	 sus	 conocidos.	 Pero	 Ben	 ya	 tenía	 la	 suficiente
experiencia	 para	 estar	 informado	 sobre	 otras	 vías,	 cuando	 las	 más	 próximas	 no
conducían	 a	 la	meta.	 Si	 la	 investigación	 que	 partía	 de	 él	 era	 improductiva,	 tal	 vez
podría	establecerse	algo	a	partir	de	la	parte	contraria.	O,	dicho	de	otro	modo:	si	había
personas	contactadas	que	habían	sido	borradas	del	registro	de	Ben,	él	debía	figurar	en
los	registros	de	contactos	de	las	personas	en	cuestión.	Ello	significaba	ciertamente	un
inmenso	 trabajo	 de	 investigación,	 pero	 aplicando	 un	 programa	 time-sharing	 con
preguntas	intermedias	fingidas,	podía	mantenerse	dentro	de	los	límites	del	tiempo	de
desarrollo	permitido.

La	 computadora	 estuvo	 calculando	 durante	 cincuenta	 y	 tres	 minutos,	 veinte
segundos	y	noventa	y	 seis	 centésimas	de	 segundo;	 luego	aparecieron	 los	 siguientes
nombres:

Jonathan	Vauman	—	63-10796950-17	V.
Barbara	Teman	—	11-64911430-12	T.
Hardy	Weman	—	14-5566850-19	W.
Aunque	parecía	no	 tener	sentido	alguno,	Ben	 intentó	desencadenar	asociaciones

en	 su	 cerebro	 mediante	 estos	 nombres,	 que	 de	 algún	 modo	 algo	 le	 decían,	 le
resultaban	vagamente	conocidos,	familiares.	Pero	¿cuánto	de	eso	era	verdad	y	cuánto
imaginación?	 Eran	 nombres	 como	 otros	 mil,	 números	 identificatorios	 que	 a	 los
iniciados	les	proporcionaban	información	sobre	el	condicionamiento	genético,	sobre
el	grupo	de	Clon,	sobre	el	distrito	de	vivienda,	sobre	el	orden	de	calificación	y	sobre
la	valoración	social,	y	que,	sin	embargo,	nada	decían	sobre	quién	estaba	detrás	—una
persona	 que	 vivía,	 actuaba,	 pensaba,	 sentía,	 un	 hombre	 con	 simpatías	 y	 antipatías,
que	 se	 fija	metas,	 las	 persigue,	 las	 logra	 o	 fracasa—.	 ¿Qué	 intenciones	 lo	 unían	 a
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aquellos	que	se	ocultaban	 tras	 los	nombres	de	Jonathan,	Barbara	y	Hardy?	Estaban
metidos	 en	 algún	 punto	 de	 esta	 ciudad,	 tenían	 tareas	 y	 obligaciones	 como	 él;	 pero
tenían	 algo	 que	 él	 había	 perdido:	 recuerdos	 de	 una	 época	 borrada	 para	 él…	 así	 al
menos	lo	esperaba.

Tan	sólo	poco	a	poco	se	le	fue	aclarando	qué	significaban	esas	tres	líneas	de	letras
luminosas.	No	 eran	 ni	más	 ni	menos	 que	 la	 demostración	 de	 que	 no	 perseguía	 un
fantasma,	de	que	realmente	había	algo	en	su	vida	que	alguna	instancia	había	borrado.
Era	 dable	 suponer	 que	 la	 prueba	que	 le	 había	 sido	 encomendada	 ahora	 como	 tarea
estaba	 relacionada	 con	 estos	 acontecimientos.	 Hasta	 ahora	 no	 había	 estado	 muy
convencido	de	que	algo	de	su	pasado	de	pronto	podría	tomar	cuerpo,	y	ahora	había
sucedido.	No	tenía	la	más	mínima	duda	de	que	tendría	que	extraer	la	mayor	cantidad
posible	de	información	de	aquellas	personas.

No	era	 frecuente,	pero	a	veces	ocurría	que	hacía	 falta	 trabajo	de	campo	para	el
tratamiento	de	un	caso.	En	este	estadio	de	su	investigación	no	cabían	dudas…	Ben	se
planteaba	una	y	otra	vez	si	procedería	de	igual	modo	de	tratarse	de	la	calificación	de
un	extraño,	lo	cual,	en	esta	cuestión	del	trabajo	de	campo,	era	cierto	sin	duda	alguna.
En	 verdad	 estaba	 dispuesto	 a	 aplicar	 todos	 los	 medios,	 los	 permitidos	 y	 los	 no
permitidos,	para	 alcanzar	 su	objetivo;	pero	no	debía	 levantar	 sospechas,	por	 lo	que
era	importante	comportarse	exactamente	de	acuerdo	a	las	normas	y	directrices.

Desde	 luego,	 había	 examinado	 las	 actas	 de	 las	 personas	 contactadas,	 había
solicitado	todos	los	datos,	registros,	resultados	de	tests	y	protocolos	de	investigación,
de	modo	que	sabía	todo	lo	que	de	ellas	se	conocía…	seguramente	más	de	lo	que	ellas
sabían	sobre	sí	mismas.	En	estos	datos	estaban	los	protocolos	de	toda	su	personalidad
y	 de	 sus	 datos	 biográficos;	 según	 la	 opinión	 del	 docente	 para	 descripción	 y
documentación,	 fuera	de	 esos	datos	no	había	nada	que	valiera	 la	pena	 registrar.	La
lectura	 de	 los	 protocolos	 suministraba	 una	 mejor	 imagen	 de	 la	 personalidad	 que
cualquier	 entrevista	 o	 investigación.	 Sin	 embargo,	 cosa	 que	 ningún	 investigador
ignoraba,	había	excepciones	a	 la	 regla,	experiencia	que	Ben	pudo	verificar	 también
en	este	caso.	Pues	por	intensivamente	que	se	dedicara	a	los	datos,	no	hallaba	el	menor
indicio	 de	 qué	 relación	 podría	 haber	 tenido	 con	 las	 personas	 sospechadas.	 En	 las
listas	 se	 habían	 apuntado	 meramente	 las	 fechas	 de	 los	 encuentros,	 pero	 todas	 las
demás	 preguntas	 quedaban	 incontestadas.	 Tal	 vez	—como	 algunos	 sospechaban—
aquí	 había	 una	 falla	 en	 el	 sistema,	 y	 quizás	 habría	 que	 haber	 extendido	 el	 control
también	 al	 contenido	 de	 las	 conversaciones,	 a	 la	 actitud	 durante	 el	 contacto,	 a	 los
impulsos	 emocionales,	 etcétera,	 en	 lugar	 de	 confiar	 sólo	 en	 la	 estadística.	 Por	 otra
parte	 había	 que	 reconocer	 que	 este	 inmenso	 incremento	 de	 trabajo	 aportaría	 muy
pocos	 frutos:	 sólo	 valdría	 para	 los	 casos	 excepcionales	 en	 los	 que	 aparecían
auténticas	desviaciones	de	 la	norma.	Pero	¿no	eran	 justamente	aquéllos	 los	casos	a
los	que	estaba	destinado	todo	su	trabajo?
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Instrucciones	para	la	modificación	de	la	personalidad

El	material	humano	restante	de	la	época	arcaica	es	defectuoso	en	muchos
sentidos	 y	 todavía	 no	 está	 completamente	 adaptado	 a	 la	 función	 del	Estado
perfecto.	La	adaptación	de	la	descendencia	es	relativamente	simple;	en	ella,	la
dificultad	reside	sobre	todo	en	fallas	genéticas	pasadas	por	alto	en	el	control
(los	métodos	aún	no	están	perfeccionados)	o	en	mutaciones	(que	hasta	ahora
no	han	podido	eliminarse	por	completo).	Pero	las	desviaciones	de	este	tipo	se
descubren	bastante	tempranamente	en	el	curso	de	las	diversas	series	de	tests,
de	modo	que	es	posible	lograr	la	adaptación	mediante	terapia	farmacológica	o
intervenciones	 quirúrgicas.	 Sólo	 en	 pocos	 casos	 resulta	 necesaria	 una
extinción	completa	de	la	personalidad.

El	 mayor	 problema	 se	 presenta	 con	 los	 individuos	 que	 ya	 habían
alcanzado	el	estadio	adulto	antes	de	la	hora	cero.	En	la	mayoría	de	los	casos
se	logra	extinguir	los	recuerdos	perturbadores	de	aquella	época,	de	modo	que
resulta	 posible	 una	 concentración	 total	 en	 nuestro	 sistema	 de	 estado,	 pero
siempre	hay	 recaídas	—recuerdos	que	aparecen	de	 improviso,	 la	 reasunción
de	 modos	 de	 conducta	 arcaicos,	 el	 estallido	 de	 impulsos	 de	 sentimientos
indeseables	e	inadecuados.

Puesto	 que	 los	 aconteceres	 de	 esa	 naturaleza	 no	 sólo	 perturban	 la
estructura	estatal,	sino	que	también	conllevan	una	grave	carga	nerviosa	en	los
afectados,	 nuestro	 Estado	 ha	 tomado	 las	 precauciones	 necesarias	 para
combatir	estos	fenómenos	lo	más	tempranamente	posible.	Normalmente	basta
con	 una	 reducción	 general	 del	 nivel	 de	 actividad,	 con	 lo	 cual	 suele	 quedar
eliminado	 el	 impulso	 para	 la	 activación	 de	 contenidos	 de	 la	 memoria	 ya
sepultados.	 Pero	 a	 veces	 también	 pueden	 observarse	 casos	 persistentes	 —
personas,	en	las	que,	sin	causas	reconocibles,	se	revitalizan	amplias	series	de
recuerdos—.	 El	 afectado	 cae	 en	 un	 estado	 patológico,	 cuyos	 síntomas	 son
bien	 conocidos:	 intranquilidad	 motora,	 agresiones,	 insatisfacción	 que	 llega
hasta	 la	paranoia,	actividades	contestatarias	y	de	sabotaje,	alucinaciones.	En
determinadas	 circunstancias,	 las	 personas	 que	 padecen	 esta	 enfermedad
incluso	 pueden	 intervenir	 destructivamente	 en	 nuestra	 estructura	 social;	 al
conectar	 imágenes	oníricas	y	alucinaciones	activadas	con	la	realidad	de	hoy,
asumiendo	ideas	de	este	tipo	como	imperativos,	hacen	circular	informaciones
falsas,	 generando	 desconfianza	 y	 dudas	 entre	 las	 personas	 con	 las	 que	 se
relacionan.
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Los	enfermos	de	este	tipo	deben	tratarse	como	casos	especiales;	en	primer
término	 hay	 que	 averiguar	 las	 causas	 de	 su	 estado.	 Las	 investigaciones
pertinentes	 se	 elaboran	 en	 un	 trabajo	 común	 con	 el	 Instituto	 de
Investigaciones	Prehistóricas;	de	esta	forma	se	logra	diferenciar	los	fantasmas
del	pasado	y	las	alucinaciones	nuevas	que	surgen	en	el	paciente.	En	la	terapia
se	 aplican	 los	 conocidos	 medios	 psicológicos,	 farmacológicos	 y
microquirúrgicos	 del	 cerebro.	En	 general,	 sólo	 una	 terapia	 combinada	 logra
una	moderación;	no	se	trata	sólo	de	calmar	al	paciente	y	de	reintegrarlo	a	la
sociedad,	sino,	y	sobre	todo,	de	una	extinción	de	los	contenidos	de	la	memoria
que	 provocan	 la	 perturbación.	 El	 mejor	 método	 ha	 demostrado	 ser	 la
modificación	 de	 la	 personalidad.	 Las	 lagunas	 parciales	 en	 los	 recuerdos
logradas	 con	 el	 shock	 de	 memoria	 se	 sustituyen	 con	 contenidos	 sintéticos.
Para	 ello	 se	 necesita	 una	 labor	 coordinada	 de	 psicólogos	 del	 individuo,
médicos	e	historiadores,	con	objeto	de	 lograr	conexiones	plausibles	respecto
de	los	desarrollos	históricos	así	como	nexos	lógicos	con	el	presente.	Lo	más
recomendable	 es	 componer	 historias	 de	 vida	 poco	 espectaculares	 que
correspondan,	poco	más	o	menos,	 al	promedio	 representativo	del	 ciudadano
medio.	 Pese	 a	 que	 de	 este	 modo	 suelen	 conseguirse	 curaciones	 totales,	 es
conveniente	 tener	 en	 observación	 a	 los	 pacientes	 afectados	 durante	 varios
años.

www.lectulandia.com	-	Página	34



6

Ben	había	vacilado	antes	de	decidirse	a	cuál	de	los	tres	ir	a	ver	en	primer	término:
a	Jonathan,	a	Barbara	o	a	Hardy.	Desde	el	comienzo	era	evidente	que	se	 trataría	de
experiencias	desagradables,	por	el	mero	hecho	del	ambiente	en	que	estas	personas	se
movían.	 Eran	 integrantes	 de	 categorías	 inferiores,	 personas	 en	 las	 que	 no	 se	 había
logrado	la	igualación	con	el	tipo	ideal	de	un	miembro	de	la	Sociedad	Libre.	Y	si	bien
en	 su	 Estado	 todos	 los	 hombres	 eran	 libres	 y	 tenían	 iguales	 derechos,	 muchos
miraban	a	las	clases	inferiores	con	desprecio,	con	lástima,	con	repugnancia,	aunque
también	sentían	vestigios	de	celos	porque	también	se	podía	ser	un	ciudadano	sin	estar
siempre	 aseado	 y	 peinado,	 vestido	 con	 toda	 pulcritud,	 sin	 ser	 siempre	 sincero	 y
amable.	 Y	 porque	 se	 podía	 ser	 un	 ciudadano	 sin	 la	 psico-enseñanza	 cotidiana,	 sin
ejercicios	de	historia	 comparada,	 sin	gimnasia	meditativa…	La	excursión	de	Ben	a
esa	parte	de	la	ciudad	era,	pues,	un	tránsito	a	un	terreno	extraño,	en	el	que	se	sentía
inseguro	y	cohibido.

Lo	que	más	le	había	sorprendido	era	la	aparición	de	una	muchacha	como	persona
de	 contacto.	 No	 lograba	 imaginarse	 haber	 tenido	 jamás	 un	 contacto	 con	 un	 ser
femenino,	 y	mucho	menos	 aún	 un	 contacto	 privado,	 que	 no	 sólo	 estaba	 prohibido,
sino	que	era	simplemente	impensable	a	partir	de	un	sentir	sano.	Por	cierto,	había	oído
hablar	de	los	tiempos	de	la	barbarie,	en	los	que	los	hombres	y	las	mujeres	convivían,
y	había	también	rumores	sobre	cuestiones	más	molestas	—sobre	perversiones	apenas
imaginables	e	imposibles	de	nombrar—.	Pero	aun	si	estas	historias	tuvieran	un	fondo
de	verdad,	se	trataba	de	una	etapa	del	desarrollo	humano	definitivamente	superada,	y
a	 ningún	 ciudadano	 se	 le	 ocurriría	 buscar	 voluntariamente	 la	 compañía	 de	 un
integrante	del	otro	sexo.

Por	eso,	el	encuentro	con	Barbara	era	la	parte	de	su	tarea	que	más	lo	atemorizaba.
Sin	embargo,	a	pesar	de	que	en	sus	recuerdos	nada	se	relacionaba	con	el	nombre	de
Barbara,	 sentía	 una	 extraña	 intranquilidad	 desde	 que	 esas	 letras	 luminosas	 habían
aparecido	en	la	pantalla,	y	ésa	era	tal	vez	la	causa	por	la	que	superó	sus	aversiones	y
decidió	ir	a	ver	primero	a	la	muchacha.

A	 pesar	 de	 que	 quizás	 habría	 sido	 más	 revelador	 buscarla	 en	 su	 bloque	 de
viviendas,	la	visita	en	el	sitio	de	trabajo	le	parecía	menos	embarazosa,	de	modo	que
se	anunció	en	la	dirección	de	la	fábrica	de	elaboración	de	material	sintético	en	la	que
trabajaba	 Barbara.	 Evidentemente,	 allí	 no	 era	 común	 la	 visita	 de	 personas	 de	 las
categorías	 medias;	 tal	 vez	 por	 eso	 le	 asignaron	 a	 Ben	 una	 moderadora	 como
acompañante;	 dicha	mujer	 parecía	 ocupar	 un	 puesto	 relativamente	 importante.	 Sin
embargo	parecía	estar	más	preparada	para	visitas	a	fábricas,	de	modo	que	Ben	tuvo
que	soportar	largas	conferencias	sobre	la	fundición,	disolución,	sección,	ebullición	y
endurecimiento	 de	 materiales	 de	 plástico;	 no	 pudo	 evaluar	 si	 la	 locuacidad	 de	 la
mujer	 se	 debía	 a	 un	 genuino	 entusiasmo,	 o	 si	 se	 trataba	 de	 la	 forma	 habitual	 de
recepción	 de	 visitantes.	Además,	 apenas	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 la	moderadora
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decía…	 y	 no	 sólo	 porque	 no	 le	 interesaba,	 sino	 porque	 la	 compañía	 de	 un	 ser
femenino	 lo	 irritaba	mucho	más	 de	 lo	 que	 quería	mostrar	 e	 incluso	más	 de	 lo	 que
quería	 confesarse	 a	 sí	 mismo.	 La	miró	 de	 soslayo:	 ella	 llevaba	 un	 overall	 blanco,
igual	que	 los	hombres,	pero	¡cuán	repulsivas	eran	 las	sinuosidades	en	su	pecho,	 las
formas	 redondas	 de	 las	 caderas	 y	 de	 los	 muslos!	 Hasta	 la	 voz	 estridente	 lo	 hacía
estremecerse	en	secreto.

Después	que	se	hubieron	detenido	un	buen	rato	en	una	sección	de	confección	de
gafas	para	el	sol,	y	en	otra	en	la	que	se	producían	esponjas	para	el	baño	—Ben	había
desaprovechado	la	oportunidad	para	pedir	que	se	diera	prisa—,	llegaron	finalmente	a
la	sala	en	la	que	se	encontraba	el	sitio	de	trabajo	de	Barbara.

—Aquí	 trabajan	mil	ciento	doce	muchachas	—informó	 la	moderadora—.	Es	un
establecimiento	 semiautomático;	 desde	 luego	 que	 podría	 computarizarse	 por
completo,	pero	por	ahora	no	tenemos	puestos	para	aplicar	la	fuerza	de	trabajo	que	con
ello	se	liberaría	en	esta	empresa.	Pero	al	fin	y	al	cabo	da	igual	de	qué	modo	logramos
nuestros	objetivos,	¿verdad?	—le	sonrió	a	la	espera	de	su	aprobación,	y	este	intento
de	 congraciarse	 le	 resultó	 tan	 desagradable	 a	 Ben,	 que	 aceleró	 sus	 pasos	 para
aumentar	la	distancia	que	lo	separaba	de	ella.

Pero	 ella	 también	 se	 apresuró,	 arrastrando	 los	 pies,	 y	 siguió	 hablando
ininterrumpidamente.

—Allí	 se	 recibe	 el	material	 polimerizable	 en	 forma	 de	 pequeñas	 bolitas.	 Se	 lo
introduce	en	el	aparato	de	fusión.

Había	en	el	aire	un	olor	acre	a	solventes	orgánicos.	Los	ojos	de	Ben	lagrimeaban,
sus	párpados	se	enrojecieron.	A	su	alrededor,	ordenados	en	 filas,	había	dispositivos
que	 le	 parecían	 inexplicables	y	peligrosos;	 sintió	una	verdadera	nostalgia	 al	 pensar
por	un	momento	en	la	fría	claridad	de	su	central	de	computadoras.

—Aquí	está	la	cinta	transportadora	para	la	producción	de	botellas	de	plástico	de
tamaños	5	a	7.	Allí,	la	masa	de	material	sintético	se	aplana	convirtiéndose	en	láminas,
y	allí	atrás	se	la	calienta	en	un	campo	de	remolino,	y	aquí…	—tironeó	la	manga	de
Ben—	se	prensan	 las	 formas	en	bruto.	Sigue	una	nueva	fase	de	calentamiento,	y	 la
forma	definitiva	de	las	botellas	se	obtiene	por	insuflación	de	aire…

Ben	tenía	la	impresión	de	estar	caminando	a	la	deriva.	Se	detuvo	y	preguntó:
—¿Falta	mucho?	—Tuvo	que	toser	y	sacó	un	pañuelo	de	papel.
—Pocos	pasos.	En	seguida	entraremos	en	el	taller	de	insuflación;	es	un	trabajo	de

responsabilidad,	un	trabajo	que	exige	concentración	y	delicadeza…
De	pronto,	 la	moderadora	enmudeció;	Ben	se	dio	vuelta	y	vio	que	ella	se	había

detenido,	 evidentemente	 un	 poco	 sofocada;	 pero	 luego	 señaló	 a	 la	 muchacha	 que
estaba	sentada	en	un	trípode	inmediatamente	al	lado	de	ella.	Le	daba	la	espalda,	pero,
al	acercarse	Ben,	se	dio	la	vuelta…	y	así	fue	que	este	encuentro,	para	el	que	se	había
preparado	 en	 su	 interior	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 lo	 cogió,	 sin	 embargo,	 de
sorpresa,	 y	 en	 un	 primer	momento	 se	 sintió	 tan	 cohibido	 que	 no	 pudo	 decir	 nada.
Observó	el	delantal	gris,	debajo	del	cual	apenas	podía	reconocerse	la	figura	femenina,

www.lectulandia.com	-	Página	36



y	vio	una	cara	pálida,	un	poco	plana,	una	nariz	corta,	un	poco	combada,	unos	ojos
cuyo	color	 figuraba	en	 los	protocolos	 como	verde	grisáceo	DIN	62/3;	 ahora	 se	dio
cuenta	de	qué	significaba	eso…

La	moderadora	ordenó	a	la	muchacha	que	se	levantara.
—Lo	mejor	será	que	conversemos	allí	en	el	depósito,	que	es	más	tranquilo.
Caminaron	uno	al	lado	del	otro,	con	lo	cual	Ben	pudo	serenarse…	y	observar	a	la

muchacha.	 De	 perfil	 resultaba	 bastante	 bonita,	 tal	 vez	 un	 poco	 blanda,	 pero	 eso
ocurría	con	muchas	mujeres.	Tenía	el	pelo	corto,	de	acuerdo	a	la	disposición	general;
no	 obstante	 tenía	 una	 forma	 un	 poco	 singular,	 un	 tanto	 hirsuto…,	 como	 si	 se	 lo
hubiera	cortado	con	una	 tijera	y	no	con	una	máquina	de	peinar	automática.	Tal	vez
fuera	este	pelo,	tal	vez	la	nariz	respingona	o	los	labios	salientes,	los	que	le	conferían	a
la	muchacha	un	aire	un	poco	salvaje,	por	suave	que	fuera	su	aspecto	general.	Pero	al
observar	 a	 las	 demás	 personas	 que	 poblaban	 los	 sitios	 de	 trabajo,	 Ben	 debía
confesarse	 que	 los	 rasgos	 de	 Barbara	 eran	 verdaderamente	 armónicos.	 Allí	 había
desviaciones	 somáticas	 que	 le	 parecían	 directamente	 patológicas:	 dientes	 torcidos,
piel	con	cicatrices,	cejas	que	se	juntaban	sobre	la	nariz,	e	incluso	había	personas	con
gafas.	Durante	un	instante	tuvo	la	sensación	de	que	todas	estas	muchachas	y	mujeres
podrían	 darse	 la	 vuelta	 a	 mirarlo,	 levantarse	 lentamente	 de	 sus	 sitios,	 cerrarle	 el
camino,	arrinconarlo	y	hacerle	algo	inimaginable…

Entraron	al	depósito	y	Ben	respiró	con	alivio.
—Puede	formular	sus	preguntas	—le	dijo	la	moderadora,	después	que	Ben	calló

un	rato.
Señaló	unos	taburetes.
—Sentémonos	—propuso.
Habíase	preparado	varias	preguntas	y	 comenzó	a	 formularlas.	Datos	 conocidos,

instrucción,	trayectoria	laboral.	Los	resultados	del	último	examen	parcial,	del	último
test	psicológico.	Unas	preguntas	sobre	la	Constitución,	sobre	los	últimos	programas
sociales.

Había	sacado	su	 libreta	y	comparaba	 las	respuestas	con	 los	datos.	Casi	 todo	era
correcto,	y	donde	no	había	coincidencia	se	trataba	de	cuestiones	de	poca	importancia,
pues	naturalmente	él	 estaba	mejor	 informado	que	ella	—al	 fin	y	 al	 cabo	 tenía	 a	 su
disposición	todo	el	sistema	de	control,	todos	los	datos	almacenados.

En	 verdad,	 el	 interrogatorio	 no	 le	 servía	 más	 que	 para	 ganar	 una	 primera
impresión,	para	preguntarse	a	sí	mismo	si	se	removía	algo	en	sus	propios	recuerdos,
si	notaba	algún	signo	de	reconocimiento…

Jamás	 había	 visto	 a	 aquella	muchacha.	 Hasta	 ahora	 había	 temido	 secretamente
que	este	contacto	pudiera	abrir	en	él	un	abismo	y	que	tal	vez	le	sobrecogerían	cosas
del	 pasado	 que	 eran	 tan	 horribles	 que	 las	 había	 reprimido.	 Pero	 no	 fue	 así.	 No	 se
puede	reprimir	nada	de	modo	tan	completo	y	excluyente:	Barbara	le	era	desconocida.

Y	ella,	¿cómo	se	comportaba?
Esta	pregunta	era	difícil	de	contestar,	porque	Ben	no	sabía	cómo	se	comportan	las
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mujeres	 en	general,	 y	menos	 aún	 las	de	 las	 categorías	 inferiores.	Tales	muchachas,
¿miraban	 siempre	 a	 los	 hombres	 como	 ella	 le	 miraba	 a	 él?	 ¿Era	 provocadora	 esa
mirada?	 ¿O	 era	 franca?	 ¿Era	 sumisa	 u	 ocultaba	 el	 intento	 de	 lograr	 un	 secreto
acuerdo?

A	pesar	de	que	no	 formaba	parte	de	 sus	 tareas,	 comenzó	un	 test	psicológico	de
asociación.	 La	 muchacha	 seguramente	 no	 entendía	 nada	 de	 eso,	 y	 tampoco	 la
moderadora	podía	saber	que	con	ese	test	Ben	excedía	sus	atribuciones.

—¿Has	tenido	alguna	vez	la	sensación	de	estar	flotando?
—¿Qué	sientes	cuando	ves	una	bandera	sucia?
—¿Podrías	manifestar	odio	hacia	la	moderadora?
—¿Serías	capaz	de	oponerte	a	una	orden?
Ben	 tomaba	notas	diligentemente,	pero	 también	eso	era	pura	apariencia.	Era	un

encubrimiento…	de	lo	que	quería	preguntar	realmente:
—¿Qué	se	te	cruzó	por	la	mente	cuando	me	viste	de	pie	delante	de	ti?
—Esta	situación,	¿te	hace	recordar	algo	ya	vivido?
—¿Tienes	la	impresión	de	haberme	visto	alguna	vez?
La	 muchacha	 contestaba	 sin	 vacilar,	 con	 voz	 baja,	 pero	 perfectamente

comprensible.	 Y	 tampoco	 dejó	 traslucir	 inseguridad	 alguna	 ante	 las	 últimas
preguntas.	 Con	 todo,	 Ben	 seguía	 albergando	 dudas.	 Estos	 ojos	 verdegrisáceos	 lo
miraban	 fijamente	y,	 a	 pesar	 de	que	 en	 estas	 circunstancias	 eso	 era	 completamente
natural,	 Ben	 se	 preguntaba	 si	 las	 palabras	 no	 ocultaban	 otras,	 por	 ejemplo:	 sí,	 lo
recuerdo…	¿Te	acuerdas,	en	aquel	entonces…?	No	puedes	haberme	olvidado…

La	moderadora	tosió	ligeramente,	y	él	se	dio	cuenta	de	que	había	fijado	la	vista	en
su	libreta	sin	reconocer	las	cifras	y	palabras	garabateadas.	Se	levantó.

—Esto	es	todo.
Durante	un	momento	 se	 enfrentaron	 indecisos	y	 luego	Ben	 le	 tendió	 la	mano	a

Barbara,	 reconociendo	 en	 ese	 mismo	 instante	 que	 este	 comportamiento	 era
inoportuno	e	inusual.	Pero	no	podía	borrar	su	gesto	espontáneo,	de	modo	que	durante
unos	 segundos	 la	 mano	 de	 la	 muchacha	 reposó	 en	 la	 suya;	 Ben	 sintió	 una	 débil
presión,	 tibia	y	suave,	que	volvió	a	despertarle	 todas	 las	dudas	que	habían	quedado
semidespejadas…

Se	volvió	de	modo	abrupto,	sin	importarle	si	la	moderadora	le	seguía	o	no.
Tan	 sólo	 en	 el	 tren	 colgante	 halló	 una	 explicación	 de	 por	 qué	 Barbara	—una

extraña—	 podía	 resultarle	 conocida	 y	 familiar:	 tenía	 un	 parecido	 asombroso	 con
Blondy,	su	muñeca	para	dormir.
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7

No	 era	 conveniente	 que	 las	 excursiones	 al	 barrio	 de	 las	 clases	 inferiores	 se
sucedieran	muy	seguidas;	hasta	un	investigador	habría	podido	llamar	la	atención.	Por
eso,	Ben	siguió	trabajando	con	las	estadísticas,	pese	a	que	los	resultados	no	brindaban
indicaciones	útiles.

Durante	 los	 segundos	 que	 la	 computadora	 necesitaba	 para	 realizar	 complejos
análisis	de	relaciones,	Ben	cavilaba	acerca	de	cómo	podría	activar	los	recuerdos	que
sin	 duda	 dormitaban	 en	 algún	 rincón	 de	 su	 cerebro.	 El	 camino	 oficial	 le	 estaba
vedado,	y	los	medicamentos	y	drogas	habituales	tampoco	podían	atravesar	la	barrera
de	su	memoria;	pero	existía	otro	camino	que,	ciertamente,	lo	desviaba	de	los	senderos
de	su	seguridad.

El	 racionamiento	 de	 los	 medicamentos	 psicógenos	 inducía	 una	 y	 otra	 vez	 a
algunas	personas	a	obtenerlos	por	vías	prohibidas.	Sobre	todo	para	las	personas	que
trabajaban	en	fábricas	bioquímicas	y	farmacéuticas,	su	saber	profesional	significaba
una	gran	 tentación.	A	esas	personas	no	 les	resultaba	difícil	eludir	 las	prohibiciones.
La	forma	más	simple	era	la	de	extraer	el	aditivo	que	provocaba	malestar	y	abrir	así	el
camino	para	 tomar	 concentraciones	más	 elevadas	de	 los	 preparados	 autorizados,	 lo
cual	llevaba	a	diversos	estados	de	embriaguez.	Pero	además,	algunos	bioquímicos	y
farmacéuticos	tenían	acceso	a	las	instalaciones	sintetizadoras	que,	a	pesar	de	todas	las
medidas	de	 seguridad,	podían	utilizarse	de	vez	en	cuando	y	durante	pocos	minutos
para	 fines	privados	y	no	muy	 limpios.	Las	personas	 inteligentes	sólo	hacían	uso	de
estas	posibilidades	para	procurarse	a	sí	mismas	unas	horas	de	ingravidez,	de	alivio,	de
introspección,	 de	 armonía	 con	 ellas	 mismas	 y	 con	 su	 mundo.	 No	 obstante,	 nunca
faltaba	 gente	 que	 vendía	 pequeñas	 cantidades	 de	 aquellos	 productos	 a	 cambio	 de
puntos.

Por	la	noche,	después	de	cenar,	Ben	fue	a	ver	a	Rex	Oman,	quien	siempre	estaba
informado	cuando	se	trataba	de	cosas	de	las	que	era	preferible	no	hablar	en	público.

Cuando	Ben	pasó	a	hablar	de	drogas,	Rex	se	mostró	marcadamente	reservado.
—¿Para	 qué	 necesitas	 esas	 cosas?	 ¡No	 querrás	 contarme	 que	 de	 pronto	 tienes

ganas	de	embriagarte!	Si	quieres	que	te	ayude	debes	decirme	de	qué	se	trata.
Ben	ya	había	analizado	antes	si	convenía	confiarse	a	Rex;	pero	el	problema	que	le

aquejaba	 era	 demasiado	 grave.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco	 podía	 contentarlo	 con	 una
excusa.

—Te	 lo	diré	—dijo	Ben—,	pero	 tienes	que	prometerme	que	no	se	 lo	contarás	a
nadie:	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 en	 mi	 vida	 hay	 una	 época	 que	 he	 olvidado	 por
completo.	Y	quiero	averiguar	lo	sucedido	en	esa	época.

—¿Y	 por	 qué	 no	 visitas	 a	 un	 psiquiatra?	 ¿Por	 qué	 no	 formulas	 un	 pedido	 de
reactivación	de	la	memoria?

—Lo	he	intentado,	pero	ha	sido	rechazado	—contestó	Ben.
—¿Tal	vez	un	bloqueo	psíquico?	¿Ya	has	pensado	en	esta	posibilidad?	¿Has	sido
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quizá	 testigo	 de	 algún	 crimen,	 y	 quieren	 mantenerte	 alejado	 de	 recuerdos
atormentadores?	Eso	suele	suceder.

—Desde	luego,	también	he	pensado	en	esa	posibilidad.	Pero	¿de	qué	me	sirve	si
quieren	 protegerme?	 En	 los	 últimos	 tiempos	 siempre	me	 despierto	 en	medio	 de	 la
noche	 con	 fuertes	 palpitaciones	 y	 con	 la	 sensación	 de	 que	 ha	 ocurrido	 algo	 que
procuro	 asir	 y	 que	 en	 el	 último	 momento	 se	 me	 escapa.	 Ya	 no	 aguanto	 esta
incertidumbre.	Quiero	saber	qué	hay	detrás	de	todo	esto:	no	puede	ser	peor	que	mis
pesadillas.

Rex	meditó	un	momento	y	luego	dijo:
—Quizá	 tengas	 razón.	 La	 mejor	 forma	 de	 superar	 estas	 cuestiones	 es	 llegar	 a

verlas	 con	 claridad.	 Pero	 no	 comprendo	 por	 qué	 los	 psiquiatras	 no	 pueden	 hacer
nada…

—¿Quieres	ayudarme?
Rex	miró	a	su	alrededor	y	luego	susurró:
—Está	 bien,	 si	 me	 prometes	 no	 decir	 mi	 nombre	 bajo	 ninguna	 circunstancia.

Presta	 atención:	 no	 basta	 con	 unas	 pocas	 dosis	 de	 un	 fortificante	 para	 la	memoria.
Necesitas	que	un	especialista	se	ocupe	de	ti…

—¿Podrías	recomendarme	un	especialista?
—Escúchame:	irás	un	viernes	por	la	noche,	entre	las	ocho	y	las	diez,	a	los	lavabos

del	estadio	de	bicicletas,	bloque	E.	Te	encierras	en	la	última	cabina	de	la	izquierda	e
introduces	 tu	 tarjeta	 magnética	 F	 en	 una	 hendidura	 debajo	 de	 la	 pared	 lateral
izquierda.	Si	 tienes	suerte,	alguien	correrá	 la	pared	y	podrás	pedir	 lo	que	necesitas.
Desde	luego,	la	cuestión	no	es	barata.

—Pero	 eso	 significa	 entregarme	 en	 manos	 de	 estafadores…	 ¿Por	 qué
precisamente	la	tarjeta	de	viáticos?

—Te	 la	 devolverán.	 Pero,	 si	 no	 tienes	 confianza,	 ¿cómo	puedes	 esperarla	 de	 la
otra	parte?	Haz	lo	que	quieras…	yo	te	he	dado	el	dato.	Pero	no	olvides	lo	prometido:
¡no	quiero	tener	nada	que	ver,	no	sé	nada	del	asunto!

Saludó	a	Ben	apresuradamente	y	lo	dejó	solo.

Por	la	noche,	Ben	se	encaminó	al	bloque	E.	El	estadio	estaba	repleto,	y	los	gritos
de	 estímulo	 de	 la	 multitud	 penetraban	 sordos	 en	 las	 regiones	 internas	 de	 la
construcción	 de	 cemento	 armado,	 en	 las	 instalaciones	 de	 calefacción	 y	 de
refrigeración,	en	el	cuarto	de	los	generadores,	en	la	estación	emisora,	en	las	cocinas	y
cantinas,	en	los	depósitos	de	los	aparatos	gimnásticos,	en	las	cabinas,	baños	y	duchas,
en	los	lavabos	y	urinarios…

Ben	 conocía	 bien	 el	 estadio,	 pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 estaba	 en	 esta	 parte
interna.	Era	un	laberinto	todo	gris;	paredes	de	cemento	armado,	escalones	de	chapa
estampada,	 pasillos	 interminables,	 apenas	 iluminados	 por	 la	 luz	 verdosa	 de	 las
lámparas	 de	 radio,	muros	 combados	 que	 seguían	 la	 curvatura	 del	 edificio	 circular,
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todo	 lo	 cual	 generaba	 una	 perspectiva	 distorsionada	 que	 dificultaba	 encontrar	 el
camino.

Se	encontró	con	pocas	personas.	Le	parecieron	tan	grises	como	los	muros,	como
si	huyeran	de	la	luz,	incorpóreas…	Se	sorprendió	tanto	más	al	entrar	en	los	lavabos:
aquí	había	casi	una	docena	de	hombres,	y	al	querer	entrar	en	la	primera	cabina	de	la
izquierda	se	dio	cuenta	de	que	estaba	ocupada	y	que	había	otra	persona	que	esperaba
para	 entrar;	 que	 detrás	 de	 ésta	 se	 había	 apostado	 una	 segunda	 persona;	 y	 que,	 en
realidad,	se	trataba	de	una	fila	de	espera,	no	tan	ordenada	como	delante	de	puertas	y
ventanillas,	pero	igual	de	lineal	y	permanente.	Los	hombres	estaban	situados	un	poco
al	 azar,	 no	 uno	 detrás	 de	 otro,	 pero	 cada	 uno	 de	 ellos	 sabía	 cuándo	 le	 tocaba,	 y
también	Ben	notó	inmediatamente	que	cuando	intentaba	colocarse	en	un	sitio	que	no
le	 correspondía	 surgía	 un	 murmullo,	 unas	 expresiones	 de	 enfado,	 unos	 gestos
insinuados…	Finalmente	 se	 situó	el	último,	cerca	de	 la	 salida,	 esperando	 junto	con
los	demás,	intentando	ocultarse	tras	una	expresión	neutra	de	su	rostro…

Miró	discretamente	a	los	otros…	En	aquella	compañía	no	se	sentía	bien.	Aquellas
personas	 no	 presentaban	 ningún	 aspecto	 extraño	 ni	 se	 comportaban	 de	 modo
anormal…	 Sin	 embargo,	 a	 Ben	 le	 parecía	 que	 tenían	 algo	 que	 esconder,	 que	 se
hallaban	 bajo	 una	 tensión	 oculta;	 que	 les	 costaba	 contenerse	 —uno	 balanceaba
nerviosamente	 su	pie,	otro	giraba	el	botón	de	 su	overall,	un	 tercero	parpadeaba	sin
cesar	y	un	cuarto	mordisqueaba	su	labio	inferior.

Entró	 un	 hombre	 que	 miró	 sorprendido	 a	 su	 alrededor…	 los	 demás	 adoptaron
actitudes	 indiferentes,	 pero	 todos	 lo	 observaron	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 y	 Ben	 hizo
involuntariamente	 lo	mismo…	y	se	dio	cuenta	de	que,	a	pesar	de	no	haber	hablado
con	ellos	ni	una	sola	palabra,	ahora	formaba	parte	de	ese	grupo.	Y	de	que	si	algo	salía
mal,	si	de	pronto	entraba	precipitadamente	un	comando	de	agentes	de	seguridad	y	los
detenía,	él	pasaría	días	y	semanas	junto	a	ellos	sin	poder	demostrar	que	había	venido
por	primera	vez	y	que	todavía	no	había	ocurrido	nada	ilegal.

El	hombre	ordenó	su	ropa	y	abandonó	el	recinto.	Y	por	fin	se	abrió	la	puerta	de	la
cabina	de	la	izquierda	y	entró	el	siguiente…

Pasó	 casi	 una	 hora	 hasta	 que	 se	 abrió	 la	 puerta	 delante	 de	 Ben;	 penetró	 en	 el
cuarto	 diminuto	 con	 una	 sensación	 sumamente	 desagradable.	 Cerró	 bien	 la	 puerta,
vaciló	un	instante	y	luego,	tal	como	Rex	se	lo	había	recomendado,	introdujo	su	tarjeta
F	de	viáticos	en	la	hendidura	que	efectivamente	encontró	en	el	lado	izquierdo	a	poca
distancia	del	suelo.	Y	entonces	se	entreabrió	 la	pared,	y	como	Ben	no	se	movió,	 lo
cogió	una	mano	delgada	y	lo	hizo	pasar	por	la	abertura.

Se	 encontraba	 en	 una	 pieza	 estrecha	 y	 casi	 vacía	 con	 un	 cielo	 raso	 inclinado;
aparentemente	era	un	nicho	desocupado	debajo	de	las	gradas	para	el	público.	Cinco
lámparas	 de	 radio	 ordenadas	 en	 serie	 brindaban	 una	 luz	 fantasmagórica	 que	 volvía
aún	más	siniestra	la	figura	que	ahora	estaba	de	pie	delante	de	Ben.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	una	voz	ronca,	y	como	Ben	no	respondió	en	seguida,
la	voz	prosiguió	diciendo—:	¿Quién	te	ha	enviado?	¿Es	la	primera	vez	que	vienes?
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El	hombre	lo	observó	con	desconfianza	y	se	colocó	desagradablemente	cerca	de
Ben.	Era	viejo,	consumido,	las	ropas	colgaban	alrededor	de	su	cuerpo	como	si	fuera
un	esqueleto.	Sus	ojos	estaban	muy	hundidos	en	las	órbitas	y	llenos	de	desconfianza.

—Di	de	una	vez	qué	es	lo	que	quieres.	¿Deseas	ver	colores	u	oír	el	canto	de	los
ángeles?	 ¿Quieres	 hacer	 un	 trip	 al	 otro	 mundo?	 ¿Quieres	 ser	 durante	 una	 hora	 el
diablo…	o	Dios?	—Revolvió	un	montón	de	cajitas	desordenadas,	sacó	una	ampolla,
levantó	una	jeringa…—.	¿No	sabes	qué	elegir?	¿Quieres	que	te	aconseje?	Elige	dos
horas	de	sueños.	No	quedarás	decepcionado…

—¿Quién	eres?	—preguntó	Ben.	Ahora	se	dio	cuenta	de	que	el	otro	tenía	miedo	y
quería	desembarazarse	de	él	cuanto	antes—.	¿Eres	realmente	un	psicólogo?	¿O	sólo
eres	un	químico	que	con	los	desechos	prepara	soluciones	podridas?

La	mano	del	otro	tembló.
—¿Quieres	engañarme?	¿Eres	del	servicio	de	seguridad?
—¡Respóndeme!	—le	espetó	Ben.
—¡Por	 la	 paz:	 en	 voz	 baja!	 —El	 viejo	 adoptó	 una	 actitud	 sumisa—.	 Soy

psicólogo,	tengo	instrucción	completa.	Me	han	bajado	de	categoría…,	no	ha	sido	mi
culpa…

—¿Puedes	 eliminar	 un	 bloqueo	 de	 la	 memoria?	 ¿Tienes	 los	 medios	 para	 una
reactivación?	No	es	cuestión	de	meditar:	¿puedes	hacerlo,	sí	o	no?

El	viejo	retrocedió	hasta	la	pared.
—¡Déjame	en	paz!	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	esas	cosas.	Tal	o	cual	droga,

algunas	 pastillas	 estimulantes:	 eso	 no	 le	 hace	 daño	 a	 nadie.	 Algunas	 personas	 la
necesitan.	Yo	se	las	doy.	Eso	es	todo…	Las	cuestiones	políticas	no	me	interesan;	¡no
trabajo	contra	el	Gobierno,	no	trabajo	contra	el	Estado!

Ben	 avanzó	 un	 paso.	 Era	 la	 autoridad,	 y	 el	 otro	 obedecería	 de	 acuerdo…	 de
acuerdo	a	lo	que	todos	habían	aprendido:	a	someterse	a	la	voluntad	de	los	superiores.

—¡No	pierdas	el	tiempo!	¡Comienza!
—Carezco	de	los	medios	adecuados.	Cómo	podría…
La	voz	de	Ben	se	volvió	impaciente.
—¡Creo	que	sí	los	tienes!	—Se	acercó	a	la	mesa,	levantó	algunas	cajitas,	sacó	las

ampollas,	las	dejó	caer…
—¡Cuidado!	—exclamó	el	viejo.
—Entonces…
Ahora	se	modificó	la	conducta	del	hombre.
—¡Pero	te	costará	mucho!	No	te	quedará	mucho	de	tu	tarjeta	de	viáticos.
A	Ben	 le	 daba	 igual.	 Le	 quedaban	 los	 suficientes	 puntos	 de	 premio	 para	 poder

permitirse	una	nueva	tarjeta	de	viáticos.	Dicho	sea	de	paso,	era	astuto	hacerse	pagar
con	billetes;	éstos	podían	cambiarse	en	todas	partes	por	puntos,	y	sin	que	el	hecho	se
registrara.

El	viejo	sacó	una	ampolla	de	una	cajita,	buscó	 la	 jeringa…,	extrajo	con	ésta	un
líquido	claro…	Al	inyectarle	en	la	vena,	dijo:
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—Comenzará	 a	 actuar	 dentro	 de	 unos	 veinte	 minutos.	 Desaparece	 y	 procura
alejarte	 lo	 más	 que	 puedas.	 Escóndete	 en	 algún	 sitio	 y	 no	 creas	 que	 puedes
engañarme.	Yo	no	volveré	nunca	más.	Saldrás	detrás	de	mí…,	un	minuto	después.

—Dame	dos	ampollas	más	—ordenó	Ben,	y	tendió	la	mano.	El	viejo	le	lanzó	una
mirada	llena	de	odio,	pero	luego	revolvió	su	montón	de	cajitas,	separó	dos	de	ellas	y
se	las	alcanzó	a	Ben.	Juntó	rápidamente	las	demás	y	las	colocó	en	una	bolsa	plástica
de	las	que	se	usan	para	transportar	desechos.	Se	la	echó	a	la	espalda,	abrió	la	pared	y
desapareció.	Cuando	Ben	salió	poco	después,	se	topó	con	una	docena	de	hombres	con
una	expresión	de	desconcierto	total.	No	miró	a	derecha	ni	izquierda	y	salió.

Primero,	Ben	no	había	tenido	miedo	a	la	intervención	en	su	memoria.	El	método
tenía	una	larga	tradición	clínica	y	se	aplicaba	a	menudo	en	casos	rutinarios	en	los	que
se	 trataba	 de	 despertar	 conocimientos	 olvidados.	 Esto	 a	 menudo	 evitaba	 largos	 y
esforzados	cursos	de	repetición.	Con	frecuencia	también	se	realizaba	una	reactivación
por	causas	médicas	o	psiquiátricas,	y	además	—cosa	que	no	todos	sabían,	pero	que
Ben	conocía	muy	bien—	era	un	instrumento	de	la	jurisprudencia:	por	ejemplo,	para
corregir	declaraciones	testimoniales	sobre	sucesos	ocurridos	mucho	tiempo	atrás.	Ben
jamás	 había	 oído	 decir	 que	 este	 procedimiento	 produjera	 consecuencias
desagradables,	dolores,	malestar	u	otras	manifestaciones	por	el	estilo.	Por	otra	parte,
ignoraba	 qué	 fármaco	 le	 había	 dado	 el	 psicoquímico	 ilegal,	 y	 por	 eso	 pensó	 en	 la
posibilidad	 de	 esconderse	 en	 algún	 rincón	 apartado	 durante	 su	 trance,	 únicamente
para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Pero	 luego	 decidió	 regresar	 a	 su	 bloque	 de	 viviendas;
podía	llegar	justo	a	tiempo	antes	del	reposo	nocturno.	Al	introducirse	en	su	camarote
notó	que	su	campo	visual	ya	estaba	comenzando	a	 reducirse,	de	modo	que	se	echó
vestido	en	 la	cama,	y	en	ese	momento,	efectivamente,	 la	 realidad	se	hundió	en	una
difusa	niebla	de	imágenes	y	de	personajes.
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La	 pelea	 estaba	 en	 pleno	 apogeo.	 La	 policía	 había	 logrado	 despejar	 de
manifestantes	 el	 sitio	 delante	 de	 la	 entrada	 a	 la	 estación	 de	 ferrocarril,	 pero	 la
multitud	empujaba	desde	atrás.

Como	 siempre,	 eran	 sólo	 unos	 pocos	 los	 que	 se	 aventuraban	 a	 recurrir	 a	 la
violencia.	Algunos	habían	intentado	protegerse	con	cascos,	con	lo	cual	se	 libraban
de	los	peligrosos	golpes	de	palos	en	la	cabeza.	Los	demás	tenían	pocas	posibilidades.
Debilitados	por	las	heridas	y	aturdidos	por	el	dolor,	uno	tras	otro	era	detenidos.	Se
los	acorralaba	en	algún	rincón	del	edificio	de	la	estación	en	la	que	había	comenzado
la	revuelta…

Ben	estaba	de	pie	más	atrás,	donde	 todavía	se	podía	respirar	y	desplazarse	un
poco.	Su	labio	estaba	sangrando;	lo	tocó	suavemente	con	un	pañuelo.	Una	manga	de
su	 chaqueta	 estaba	 semiarrancada.	Habían	 transcurrido	 sólo	 pocos	minutos…,	 un
grupo	de	policías	había	 intentado	abrirse	camino	a	 través	de	 la	multitud,	a	 lo	que
Ben,	 junto	 con	 otros,	 se	 había	 opuesto;	 pero	 su	 propósito	 era	 ridículo,	 contra
cachiporras	y	látigos	eléctricos.

El	día	estaba	oscuro;	era	una	mañana	en	que	la	luz	solar	apenas	atravesaba	el
compacto	 techo	 de	 nubes.	 Algunos	 faroles	 del	 alumbrado	 público	 habían	 sido
destruidos	 por	 pedradas,	 y	 por	 eso	 se	 había	 desconectado	 la	 red	 eléctrica.	 Por
consiguiente	también	estaba	paralizado	el	tránsito	en	un	gran	entorno	del	escenario
de	la	revuelta.

Megáfonos	que	 ladraban	órdenes,	gritos	de	 la	multitud,	que	se	condensaban	en
un	coro	piafante.	Luego,	unos	ruidos	secos:	granadas	de	gases	lacrimógenos…

Ahora	 centelleaban	 unos	 reflectores	 que	 iluminaban	 el	 frente	 de	 la	 estación.	A
veces	lo	cruzaban	sombras	gigantescas.	Parecía	un	espectáculo,	un	acto	ritual	en	un
escenario…	Los	más	eran	espectadores	condenados	a	la	inacción.	Eso	era	lo	que	le
resultaba	directamente	insoportable	a	Ben:	el	hecho	de	no	poder	defenderse.	Miró	su
reloj.	Eran	las	9.45:	de	nuevo	llegaría	tarde	a	la	oficina.	Se	dio	la	vuelta	y	se	abrió
paso	por	entre	la	multitud,	que	tenía	los	rostros	ensombrecidos,	como	si	no	supiera	lo
que	estaba	ocurriendo.

Ben	 comenzó	 a	 correr.	 El	 banco	 de	 datos	 no	 estaba	 lejos.	 Reflexionó	 si	 le
convenía	 accionar	 formalmente	 el	 reloj	 de	 control…,	 bastaba	 con	 introducir	 una
ficha	perforada	usada.	Pero	luego	desechó	esa	idea:	faltaría	la	impresión	de	la	fecha
en	 su	 tarjeta	 identificatoria,	 y	 de	 todos	 modos	 su	 nuevo	 retraso	 no	 pasaría
inadvertido.

Antes	de	entrar	a	los	cuartos	de	trabajo	pasó	por	el	lavabo	e	intentó	asearse.	El
labio	estaba	un	poco	hinchado,	y	creía	sentir	un	enorme	chichón,	pero	el	espejo	 le
convenció	 de	 que	 la	 cuestión	 no	 era	 tan	 grave	 ni	 mucho	 menos.	 Se	 tocó	 con	 un
pañuelo	húmedo,	luego	se	lavó	la	cara	y	las	manos,	se	peinó…	Finalmente	se	cubrió
su	chaqueta	desgarrada	con	su	ropa	de	trabajo.
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No	se	había	engañado.	Al	pasar	por	el	despacho	de	su	jefe,	Sam	Borowski,	éste	lo
miró	a	través	de	las	paredes	de	vidrio.

—¿Qué	 le	ha	pasado	esta	vez?	¿Una	visita	urgente	al	médico?	¿Un	control	de
documentación?	¿Una	congestión	de	tráfico?

—Lo	ha	adivinado:	¡una	congestión	de	 tráfico!	—respondió	Ben	con	tozudez—.
Seguramente	habrá	oído	que	ha	habido	disturbios.	Desde	hace	dos	horas	no	circula
ningún	tren	rápido.

—Pero	también	sé	que	usted	vive	a	menos	de	diez	minutos	de	aquí	y	que	por	lo
tanto	no	tiene	por	qué	usar	el	tren…	—Hizo	un	gesto	de	rechazo	cuando	Ben	quiso
interrumpirlo—.	Desde	luego,	usted	puede	citarme	media	docena	de	motivos	de	por
qué	ha	 llegado	 tarde.	Lo	único	extraño	es	que	eso	no	 les	 suceda	a	sus	colegas.	Le
toca	siempre	a	usted.	¡Por	favor,	comience	a	trabajar!

Ben	se	 tragó	 la	respuesta	que	querría	haberle	dado.	Abandonó	el	despacho	sin
saludar	a	Sam.

No	se	dirigió	en	absoluto	hacia	su	oficina,	sino	que	fue	directamente	a	la	sala	de
cálculo.	Como	lo	esperaba,	sus	amigos	estaban	reunidos	en	un	sector	de	la	sala	que
estaba	separado	por	una	serie	de	compartimientos,	de	modo	que	quedaba	fuera	del
campo	visual	del	jefe.

—¿Has	participado,	Ben?
—¡Santo	cielo,	te	han	pillado!
—¡Cuéntanos!
—Hablad	 en	 voz	 baja	—pidió	 Ben—;	 he	 vuelto	 a	 causar	 una	mala	 impresión.

Pero	no	puedo	quedarme	sentado	mientras	afuera	se	está	luchando.
Los	demás	lo	rodearon	impacientes:
—No	te	hagas	el	interesante.	¿Qué	ha	ocurrido?
Ben	 informó	de	prisa…	El	origen	de	 los	disturbios	partió	de	 las	 taquillas	de	 la

estación	 del	 ferrocarril	 suburbano.	 Las	 habían	 automatizado	 poco	 tiempo	 atrás,
acoplándolas	al	sistema	automático	central.	Como	muchas	otras	veces,	había	habido
una	avería,	y	en	esta	oportunidad	se	había	producido	en	un	momento	especialmente
desagradable:	 a	 la	 hora	 en	 que	 los	 habitantes	 de	 los	 suburbios	 estaban	 en	 viaje
hacia	sus	 lugares	de	 trabajo.	Alguien	había	colocado	mal	su	 tarjeta,	 tal	vez	con	el
borde	 rojo	 hacia	 delante	 o	 con	 la	 superficie	 imantada	 hacia	 abajo…	 Entonces	 se
había	 autoaccionado	 una	 conmutación	 de	 clausura:	 ya	 no	 podían	 moverse	 los
molinetes,	nadie	podía	avanzar	hacia	los	andenes.	La	gente	se	agolpó	delante	de	las
taquillas;	eran	cada	vez	más,	y	poco	a	poco	hicieron	sentir	sus	protestas;	como	otras
tantas	 veces,	 se	 manifestaban	 en	 contra	 de	 la	 computarización	 de	 la	 ciudad,	 que
había	 comenzado	 poco	 tiempo	 atrás.	 Y	 luego	 comenzaron	 a	 volar	 las	 primeras
piedras…

Un	colega	dio	una	señal,	se	sintieron	pasos,	todos	se	distribuyeron	rápidamente
en	 los	pupitres,	en	 los	cuartos	de	microfilmes,	en	 los	puestos	de	 las	 fotocopiadoras
automáticas…
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—¿De	nuevo	están	realizando	una	asamblea?	—preguntó	Borowski—.	Por	favor,
señores,	comiencen	a	trabajar.	Saben	que	justo	en	estos	días	estamos	retrasados	en
nuestros	plazos.	Espero	que	cada	cual	colabore	lo	más	posible.

Se	separaron	de	mala	gana	y	se	distribuyeron	en	sus	puestos.	Después	de	sonar	el
primer	timbre	del	mediodía	ya	se	habían	juntado	de	nuevo.

—Acaba	 de	 llegar	 una	 noticia:	 ¡han	 detenido	 a	 cincuenta	 personas!	 —Era
François	el	que	había	entrado	corriendo	con	esta	información.	Extrajo	una	radio	a
transistores	plana	del	bolsillo	de	su	abrigo,	la	encendió	y	subió	un	poco	el	volumen.
Pudieron	escuchar	el	informativo,	en	el	que,	con	tono	tranquilizador,	se	leían	textos
nada	tranquilizadores:

«…Entre	las	diez	de	la	noche	y	las	seis	de	la	mañana	queda	prohibido	detenerse
en	 las	 calles…	 y	 por	 eso	 se	 ha	 propuesto	 que	 se	 juzgue	 de	 modo	 sumario	 a	 los
culpables	cogidos	in	flagranti	al	ocasionar	daños	materiales…»

—¿Sabéis	qué	significa	esto?	¡El	estado	de	excepción!
—Hardy	tiene	razón	—exclamó	Edwige,	la	única	programadora	femenina—.	¡Os

lo	había	predicho	hace	una	semana!
Hardy	se	acercó	a	la	ventana	y	con	un	pequeño	salto	se	sentó	en	el	alféizar.
—¡Gritos	 de	 Casandra	 y	 lamentaciones!	 Ésa	 es	 toda	 nuestra	 contribución.

Estamos	 aquí	 sentados	 en	 nuestras	 oficinas,	 contentos	 de	 que	 algo	 nos	 saque	 de
nuestra	rutina	diaria,	a	pesar	de	que	nos	sucede	lo	mismo	que	a	los	demás.	No	somos
mandamás	 apoltronados	 en	 sillones	 de	 cuero…	 Somos	 unos	 perritos	 falderos	 que
tenemos	que	defender	nuestra	libertad	del	mismo	modo	que	los	demás	mortales.

—¿Qué	 quieres	 hacer?	 ¿Te	 parece	 prudente	 armar	 una	 gresca	 con	 los	 cascos
negros?

—¡Prudente,	 prudente!	 ¿No	 hay	 que	 obedecer	 alguna	 vez	 a	 una	 voz	 interior,
ponerse	al	servicio	de	una	cosa	importante,	sin	comenzar	poniendo	reparos?

Jonathan	 intentó	 dominar	 con	 la	 voz	 el	 barullo	 de	 los	 demás.	 Su	 posición	 era
privilegiada,	pues	no	sólo	era	matemático	sino	también	psicólogo.	Sus	observaciones
siempre	tenían	sentido.

—No	veo	que	haya	una	contradicción.	¿Por	qué	no	puede	lucharse	por	una	cosa
importante	sin	dejar	de	ser	prudente?

—¿Y	qué	es	lo	que	propones?
—Hay	algo	que	me	llama	la	atención	—opinó	Jonathan—.	Acordaos	de	cuál	ha

sido	el	origen	de	los	disturbios	de	hoy.
—¿Te	refieres	a	las	aglomeraciones	en	la	estación?
—¿Por	qué	las	hubo?	Están	relacionadas	con	el	sistema	de	control	electrónico.

Un	 pequeño	 defecto,	 una	 perturbación	 enorme.	 Hoy	 no	 ha	 sido	 más	 que	 una
casualidad.	¿No	sería	posible	activar	un	poco	esta	casualidad?	¿Y	quién	mejor	que
los	especialistas	para	hacerlo?

Callaron	pensativos.	Luego,	uno	de	ellos	dijo	con	admiración:
—¡Vaya!	Creo	que	eso	es	bastante	cierto.
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Debatieron	 un	 rato.	 Billetes	 preparados,	 relojes	 paralizados,	 instrumentos	 mal
calibrados…,	 efectivamente,	 todo	 eso	 era	 relativamente	 fácil	 de	 lograrse.	Y	 sabían
qué	 había	 que	 hacer.	 El	 sistema	 electrónico	 era	 relativamente	 sensible:	 pequeñas
desviaciones	en	 los	 formatos,	 cortes	 insignificantes	en	 las	 tarjetas,	una	 imantación
borroneada…	y	ya	quedan	detenidas	las	instalaciones.	Se	discutieron	cada	vez	más
ideas.	 Las	 máquinas	 automáticas	 de	 dinero	 en	 las	 tiendas,	 la	 regulación	 de	 los
semáforos,	 de	 la	distribución	de	agua,	de	 la	 red	 eléctrica…,	había	 calefacciones	a
distancia	 y	 aire	 acondicionado	 que	 se	 regulaba	 desde	 centrales,	 había	 medios	 de
comunicación	de	noticias,	teléfonos	y	videófonos,	correo	neumático	y	transmisión	de
imágenes	de	fibra	de	vidrio,	dirigidos	desde	centrales…	y	todo	ello	funcionaba	con
ayuda	 de	 tarjetas	 perforadas,	 de	 tarjetas	 magnéticas,	 de	 cintas	 magnéticas,	 con
ayuda	 de	 sistemas	 de	 procesamiento	 de	 datos,	 con	 ayuda	 de	 programas…	 Y	 la
elaboración	de	esos	sistemas…,	ésa	era	la	tarea	de	ellos	y	de	muchos	colegas	en	este
y	en	otros	institutos.	De	pronto	se	dieron	cuenta	del	poder	inherente	al	status	de	un
programador.

—Ahora	 lo	 comprendéis:	 si	 queremos,	 todo	 el	 sistema	 se	 derrumba	 —dijo
Jonathan—.	Sólo	es	necesario	que	nos	pongamos	de	acuerdo.	Debemos	convencer	al
mayor	número	posible	de	colegas	de	que	no	deben	participar	sin	oponer	resistencia.
Al	 fin	 y	 al	 cabo	 están	 perdiendo	 su	 propia	 libertad.	 Primero	 debimos	 elaborar
sistemas	de	bancos	de	datos,	luego	se	trató	de	la	difusión	y	selección	de	noticias…	y,
¿qué	 es	 eso	 sino	 la	 censura?	 Y	 finalmente	 se	 agregó	 la	 vigilancia:	 ¡nos	 hemos
convertido	en	espías!	¡Y	ahora	se	añade	la	computarización	de	la	ciudad!	¿Qué	es
eso	sino	un	instrumento	de	la	represión?

Se	oyeron	algunos	aplausos,	pero	luego	los	contuvieron.	Al	fin	de	cuentas	no	se
hallaban	en	un	local	de	votación,	sino	en	una	sala	de	cálculos,	y	por	añadidura	en
una	gubernamental.

—A	partir	 de	muchas	 charlas	 con	 colegas	—dijo	Edwige—	sé	que	hay	muchos
que	 no	 quieren	 doblegarse.	 Quien	 piense	 un	 poco	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasa.
Debemos	 contactar	 con	 ellos,	 debemos	 llevarlos	 a	 que	 todos	 realicen	 acciones
conjuntas.

—Edwige	 tiene	 razón	 —opinó	 Ben—.	 Propongo	 que	 cada	 cual	 busque	 en	 el
círculo	de	sus	conocidos	a	las	personas	a	quienes	podamos	confiar	nuestro	plan.

—¿Y	cuánto	tardaremos?	¿Semanas	o	meses?	¡Es	muy	difícil	sacar	de	su	letargo
a	un	número	elevado	de	personas!	Bien…,	reconozco	que	debemos	intentarlo.	Pero
¿no	haremos	más	que	eso?

—Es	 casi	 imposible	 mantener	 en	 secreto	 una	 actividad	 en	 la	 que	 participen
muchas	personas	—dijo	Jonathan—.	No	creo	que	la	cuestión	sea	viable	si	participa
un	gran	número	de	correligionarios.	Pensad	en	lo	que	os	he	dicho:	nuestro	saber	y	la
posibilidad	 de	 intervención	 que	 nos	 da	 nuestra	 labor	 nos	 otorgan	 un	 poder	 que
apenas	 podemos	 vislumbrar	 nosotros	 mismos.	 Podemos	 ejercerlo	 también	 en	 un
grupo	reducido;	eso	me	parece	más	razonable.
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—Soy	 de	 la	 misma	 opinión	 —afirmó	 François—;	 estoy	 a	 favor	 de	 que	 no	 se
ponga	 en	 el	 secreto	 a	 nadie	más.	 Y	 que,	 en	 cambio,	 comencemos	 inmediatamente.
Propongo	que	empleemos	esta	tarde	para	seleccionar	todas	las	posibilidades	de	una
intervención.	 Que	 cada	 cual	 anote	 lo	 que	 se	 le	 ocurra;	 nos	 encontraremos	 al
atardecer	 y	 analizaremos	 cuáles	 son	 las	 propuestas	 más	 útiles	 y	 por	 dónde
comenzaremos.

—De	acuerdo	—dijo	Ben—,	y	lo	mejor	será	que	ahora	vayamos	a	comer	para	no
llamar	la	atención.

Quedaron	en	encontrarse	a	las	ocho	de	la	tarde	en	la	cantina	sita	al	lado	de	la
cancha	de	bolos	—un	sitio	popular	entre	 los	 integrantes	del	banco	de	datos—;	hoy
había	 allí	 pocas	 personas;	 los	 acontecimientos	 políticos	 habían	 convulsionado	 a
todos,	de	modo	que	Ben	y	sus	amigos	eran	los	únicos	visitantes	de	la	cantina.

Al	poco	tiempo	había	un	montón	de	hojas	con	notas	en	la	mesa;	contenían	todas
las	 propuestas	 para	 sabotear	 el	 sistema	 de	 máquinas	 automáticas.	 De	 nuevo	 se
sorprendieron	de	la	multiplicidad	de	posibilidades	de	una	intervención	perturbadora.
Acabaron	hablando	muy	apasionados,	pero	 sin	dejar	de	 ser	 realistas.	La	discusión
parecía	más	bien	un	complicado	discurso	científico,	y	no	la	preparación	de	medidas
revolucionarias.

Al	final	podían	exhibir	una	lista	notable;	era	bastante	más	que	una	enumeración.
Todos	habían	puesto	sus	conocimientos	a	disposición	de	la	causa,	con	lo	cual	había
surgido	 una	 serie	 de	 datos	 que	 se	 consideraban	 ultrasecretos,	 tales	 como	 códigos
para	 descifrar	 material	 vedado,	 directivas	 internas	 para	 averiguar	 datos	 no
destinados	 a	 la	 opinión	 pública,	 etc.	 Además	 había	muchas	 indicaciones	 prácticas
respecto	 de	 cómo	 dejar	 fuera	 de	 servicio	 las	máquinas	 automáticas	 periféricas,	 es
decir,	 por	 ejemplo,	 autómatas	 de	 pago	 y	 de	 cobro,	 seguros	 de	 entradas	 y	 de
ascensores,	 teletipos	y	estaciones	de	visión	de	datos	para	la	comunicación	general.
Naturalmente,	aún	no	poseían	todos	los	conocimientos	necesarios	para	concretar	sus
ideas,	pero	lo	que	faltaba	podría	conseguirse…

Ben	 dobló	 cuidadosamente	 las	 hojas	 con	 las	 anotaciones	 y	 las	 introdujo	 en	 el
bolsillo	interior	de	su	chaqueta.

—Aún	 deberemos	 ocuparnos	 un	 tiempo	 en	 esto	 —dijo—	 hasta	 que	 hayamos
probado	 y	 verificado	 todo.	 Lo	 mejor	 será	 comenzar	 con	 acciones	 perturbadoras
menores…	para	comprobar	si	la	cosa	marcha	según	lo	esperado.

—Y	entretanto	nos	prepararemos	para	el	gran	golpe	—completó	François—.	Eso
será	el	signo	para	la	rebelión.

Jonathan	asintió:
—Y	esta	vez	 tenemos	una	auténtica	posibilidad…,	pues	paralizaremos	 todos	 los

medios	de	información	y	vehículos	utilizados	por	la	policía.
Un	ruido	en	el	altoparlante,	y	luego	una	voz:
—Señor	Ben	Erman	al	videófono.	Señor	Ben	Erman	al	videófono.
Jonathan	se	dirigió	a	Ben:
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—¿Quién	sabe	que	estás	aquí?
Ben	se	encogió	de	hombros.
—No	se	lo	he	dicho	a	nadie.
—Está	bien,	márchate	—le	exhortó	François—,	pero	ten	cuidado.
Ben	se	levantó	y	abandonó	la	cantina.	La	cabina	del	videófono	estaba	afuera,	al

final	del	pasillo.	Al	entrar,	Ben	se	dio	cuenta	de	que	estaba	conectada	la	pantalla;	la
recorría	constantemente	la	frase:	«Espere,	por	favor.»

Los	demás	se	habían	 intranquilizado	un	poco.	 Interrumpieron	su	conversación;
estaban	esperando	a	Ben.

Y	luego	aquellos	que	estaban	sentados	más	adelante	y,	por	tanto,	más	cerca	de	la
entrada	 abierta	 a	 la	 caja	 de	 la	 escalera,	 aguzaron	 irritados	 el	 oído,	 y	 después
también	lo	oyeron	los	demás:	pasos	ruidosos	de	pesadas	botas	de	cuero.	En	menos	de
tres	 segundos	 los	 rodeó	un	doble	 círculo	de	hombres	uniformados.	Todos	 tenían	 el
mismo	aspecto:	en	una	mano	la	porra,	en	la	otra	el	látigo	de	alto	voltaje.

Finalmente	atravesó	las	filas	un	hombre	pequeño	e	insignificante	de	civil,	y	todos
se	 asustaron:	 el	 jefe	 del	 servicio	 secreto,	 quien	 aparecía	 a	 veces	 en	 las	 revistas	 y
programas	 de	 televisión.	 Era,	 sin	 embargo,	 una	 cara	 difícilmente	 olvidable	 para
quien	no	tenía	la	conciencia	muy	limpia…

—Creo	que	ya	basta	—dijo.	Fue	parándose	delante	de	cada	uno	y	examinándolo
con	 la	 mirada—.	 Así	 que	 queréis	 golpear	 donde	 más	 duele.	 Creo	 que	 os	 daréis
cuenta	de	cuán	infantiles	han	sido	vuestras	ideas.	¡Quedáis	detenidos!

Un	minuto	después,	la	pieza	había	quedado	vacía.
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La	mañana	siguiente	transcurrió	como	en	sueños	para	Ben.	Le	parecía	que	aún	no
se	 había	 despertado,	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 tiempo	 imaginario,	 en	 un	 espacio
imaginario	que	separaba	el	reino	de	los	sueños	de	la	realidad.

El	timbre	de	las	seis	de	la	mañana	lo	había	arrancado	de	un	mundo	que	ahora	de
pronto	 había	 vuelto	 a	 ganar	 existencia.	 Ese	 mundo	 no	 le	 parecía	 verdadero,	 pero
había	 sido	 extraído	de	 algún	dominio	 y	 ahora	 ya	 no	podía	 borrarse.	 ¿Era	 verdad	o
sueño?	¿Era	una	porción	de	pasado	o	un	extracto	de	esos	mundos	paralelos	de	los	que
había	oído	hablar	en	las	clases	de	física?	El	límite	entre	la	inexistencia,	la	posibilidad
y	el	mundo	real	se	había	difuminado,	y	cabía	la	duda	de	si	alguna	vez	podría	volver	a
trazar	fronteras	nítidas.

Sin	 embargo,	 Ben	 había	 comprobado	 con	 alivio	 que	 la	 operación	 no	 le	 había
acarreado	malos	efectos	secundarios	o	posteriores.	Evidentemente	había	pasado	una
noche	 tranquila,	 sin	darles	a	 los	demás	un	 indicio	de	que	no	había	 tenido	un	sueño
normal,	sino	que	había	realizado	una	excursión	a	lo	inconcebible.	Y	si	ahora	realizaba
sus	rutinas	y	obligaciones	de	modo	ensoñado	y	mecánico,	si	se	lavaba	y	se	peinaba,
comía	y	bebía,	practicaba	los	ejercicios	gimnásticos	y	participaba	en	el	coro	hablado,
había	 sin	 embargo	 otra	 cara	 de	 su	 conciencia,	 una	 cara	 que	 a	 duras	 penas	 lograba
dominar	toda	esa	vorágine	de	novedades	que	lo	había	inundado	en	brevísimo	tiempo.

Hacia	 el	 mediodía	 ya	 se	 había	 dominado	 notablemente,	 y	 a	 las	 catorce	 estaba
sentado	 con	 aspecto	 tranquilo	 delante	 de	 su	 pantalla	 y	 activaba	 la	 conexión	 con	 la
unidad	de	trabajo.

Los	caracteres	habituales	tardaron	un	tiempo	desacostumbrado	en	aparecer	en	la
pantalla.	Desacostumbrado:	se	 trataba	de	 fracciones	de	segundo,	pero	el	 tiempo	era
largo	 en	 relación	 a	 la	 velocidad	 de	 los	 procesos	 de	 remisión	 y	 llamada.	 Echó	 un
primer	vistazo	al	tiempo	de	control…,	no	se	había	anotado	el	valor	del	día	anterior,
pero	estaba	seguro	de	que	faltaban	por	lo	menos	diez	minutos.	Alguien	había	estado
en	su	sitio	de	trabajo	y	había	llamado	el	contenido	de	los	datos	del	análisis	de	Ben.
¿Con	qué	objeto?	¿Y	quién	había	sido?	¿Había	llegado	el	momento	temido:	el	de	su
desenmascaramiento?	¿Se	había	revelado	su	juego,	habían	descubierto	sus	manejos?

Salvo	 algunas	 irregularidades	 que	 sólo	 podía	 notar	 él	 como	 especialista,	 nada
señalaba	la	intromisión.	Podía	haber	sido	un	jefe,	un	controlador,	un	colega…	Claro
que	el	motivo	también	podía	ser	un	manejo	descuidado	del	aparato	antiestático	de	un
integrante	 del	 equipo	 de	 limpieza	 o	 del	 equipo	 de	 reparaciones	 que	 repasaba	 las
instalaciones	 de	 noche.	 Pero	 por	mucho	que	 le	 habría	 gustado	hacer	 valer	 aquellas
posibilidades,	Ben	sabía	perfectamente	que	no	podía	accederse	al	material	de	datos
sin	un	conocimiento	del	código.

Cualquiera	 fuera	 la	causa,	 en	este	momento	no	podía	averiguarla,	de	modo	que
llamó	una	vez	más	los	datos	de	Hardy	Weman,	número	identificatorio	14-5566850-19
W.	Y	también	observó	la	serie	de	fotos	de	Weman,	que	se	renovaban	todos	los	años.
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Esta	 cara	 no	 era	 simpática;	 parecía	 ser	 joven,	 pero	 observándola	 más	 de	 cerca
mostraba	una	 expresión	 resignada,	 como	 se	 la	 encuentra	 sólo	 entre	 los	 viejos	 poco
antes	 de	 su	 ordenamiento	 en	 la	 categoría	 Z,	 la	 de	 la	 nihilación.	 Tenía	 los	 cabellos
negros,	 el	 mentón	 un	 poco	 bajo…,	 era	 un	 gesto	 de	 desprecio	 que	 había	 ido
grabándose	año	a	año	con	fuerza	cada	vez	mayor.

Ben	 miró	 la	 hora:	 aún	 era	 temprano	 —las	 catorce	 y	 veinte—,	 de	 modo	 que
decidió	 espontáneamente	 buscar	 a	 Hardy	 ese	 mismo	 día.	 Ya	 no	 estaba	 seguro	 de
durante	cuánto	tiempo	podría	proseguir	sus	averiguaciones	sin	ser	molestado.
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Carta	doctrinaria	sobre	el	problema	de	la	formación	de	los	jóvenes

En	 la	 época	 arcaica	 se	 presenta	 una	 falta	 de	 responsabilidad	 social
especialmente	pronunciada	en	la	cría	y	en	el	cuidado	de	la	descendencia.	Los
hechos	de	consecuencias	más	graves	eran	los	siguientes:

a)	 Se	 dejaba	 librada	 la	 cuestión	 de	 la	 descendencia	 a	 la	 iniciativa
privada.

b)	 El	 número	 de	 los	 hijos	 producidos	 dependía	 de	 influencias	 y
decisiones	casuales.

c)	 Cualquier	 persona	 podía	 intervenir	 por	 propia	 voluntad	 en	 el
proceso	de	multiplicación.

d)	 No	 había	 ninguna	 consideración	 de	 circunstancias	 de	 salud
hereditarias.

e)	No	había	leyes	de	selección	genética.

f)	El	cuidado	de	los	lactantes	y	de	los	párvulos	se	dejaba	a	cargo	de
la	pareja	de	progenitores.

g)	De	este	modo,	 los	primeros	 intentos	de	 instrucción	y	educación
se	dejaban	al	arbitrio	inexperto	de	personas	privadas.

h)	Aun	en	el	estadio	de	alumnos,	los	niños	quedaban	librados	a	las
nocivas	influencias	de	la	familia.

i)	 La	 formación	 se	 realizaba	 siguiendo	 criterios	 de	 metas
individualistas,	no	orientadas	socialmente.

El	 predominio	 de	 enfermedades	 genéticamente	 condicionadas	 de	 índole
física	 y	 psíquica,	 pero	 sobre	 todo	 la	 amplia	 dispersión	 incontrolable	 de
características,	 hacía	 que	 la	 composición	 del	 material	 humano	 apareciera
como	 sumamente	 inadecuado	 para	 la	 unión	 social.	 La	 consecuencia	 de	 ello
era	una	situación	de	desequilibrio	entre	los	deseos	individuales	y	los	deberes
sociales	pretendidos,	que	llevaba	a	frustraciones	y	agresiones.	Así,	la	libertad
del	individuo	se	veía	peligrosamente	limitada;	resultaba	imposible	un	tránsito
al	grado	de	organización	social	inmediatamente	superior.	Por	consiguiente,	la
Sociedad	 Libre	 ha	 tenido	 que	 desarrollar	 métodos	 totalmente	 nuevos	 de
producción	y	cuidado	de	la	descendencia.
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Sólo	se	admiten	para	la	procreación	parejas	calificadas	de	progenitores.	Su
disposición	 genética	 debe	 hallarse	 dentro	 de	 un	 margen	 de	 dispersión	 de
±2,5%.	Como	norma	hay	que	tomar	el	espectro	de	cualidades	del	ciudadano
promedio	 representativo.	 El	 cigoto	 permanece	 durante	 seis	 semanas	 en	 el
vientre	materno,	 tras	 lo	 cual	 se	 lo	 expulsa	mediante	un	 shock	 hormonal.	La
maduración	posterior	ocurre	en	la	incubadora.	Durante	las	posteriores	fases	de
desarrollo	decamensual	se	introducen	por	lo	menos	tres	tests	intermedios	para
la	adecuación	genética.

El	cuidado	de	los	lactantes	hasta	el	segundo	año	de	vida	se	realiza	en	un
ambiente	esterilizado	y	exclusivamente	mediante	máquinas	automáticas.	Para
la	activación	de	las	capacidades	motoras	y	sensuales	se	aplica	un	programa	de
estímulos	táctiles,	auditivos,	visuales	y	de	otro	tipo.

A	 partir	 del	 tercer	 año	 de	 vida,	 se	 reúne	 a	 los	 niños	 en	 divisiones
escolares;	 personal	 especializado	 cuida	 de	 ellos	 según	 planes	 docentes
establecidos.	 De	 este	 modo,	 el	 ciudadano	 en	 desarrollo	 aprende	 hasta	 su
vigésimo	 segundo	 año	 de	 vida	 todos	 los	modos	 de	 comportamiento	 que	 lo
calificará	para	ser	miembro	pleno	de	la	Sociedad	Libre.	Para	fases	posteriores
de	planificación	se	prevé	la	computadorización	total.

De	 acuerdo	 a	 los	 acontecimientos	 biológicos,	 durante	 esa	 fase	 de
maduración	 el	 individuo	 se	 halla	 en	 un	 estado	 psicológico	 especial	 que	 lo
diferencia	 del	 adulto.	 Está	 caracterizado	 sobre	 todo	 por	 la	 disposición	 a
asimilar	cualquier	 tipo	de	 información,	por	una	mayor	disposición	al	 riesgo,
por	una	menor	capacidad	de	concentración,	por	una	acrecentada	preferencia
por	 el	 pensamiento	no	 convencional,	 por	 la	 aplicación	de	modos	 lúdicos	de
comportamiento	aun	en	el	dominio	de	tareas	positivas.	Como	en	esa	fase	los
individuos	 son	 receptivos	 y	 abiertos	 al	 aprendizaje,	 hay	 que	 formarlos	 en
todas	las	calificaciones	sociales	de	terapia	ocupacional	y	pseudoocupacional.
Mientras	que	el	hombre	de	la	época	arcaica	arrastraba	estos	modelos	infantiles
de	 conducta	 al	 estadio	 adulto	—con	 lo	 cual	 la	 sociedad	 se	 convertía	 en	 un
crisol	 de	 opiniones	 y	 tendencias	 contradictorias—,	 el	 ciudadano	 de	 la
Sociedad	Libre	alcanza	un	estadio	de	madurez	auténtica,	en	el	que	ya	no	se
adecua	 a	 la	 recepción	 de	 nuevas	 informaciones	 y	 a	 la	 adopción	 de	 nuevos
modos	de	 comportamiento,	 precondición	 ésta	 para	 una	 adaptación	óptima	y
permanente	 al	 esquema	de	 acción	 social	 existente.	La	 adecuación	 al	 estadio
adulto	 se	 realiza	 mediante	 un	 tratamiento	 hormonal	 semestral.	 Al	 final	 se
realiza	un	shock	adicional	de	memoria,	que	extingue	en	el	ciudadano	adulto
de	la	Sociedad	Libre	el	recuerdo	de	la	fase	de	maduración	y	de	aprendizaje,
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recuerdo	 que	 no	 intervendría	 en	 su	 vida	 futura	 más	 que	 como	 factor	 de
perturbación.

Como	una	 infiltración	de	 los	modos	característicos	de	pensamiento	y	de
conducta	 de	 los	 niños	 jóvenes	 sería	 nociva	 para	 el	 estado	de	 los	 adultos,	 la
presencia	 de	 aquéllos	 debe	 limitarse	 a	 áreas	 cerradas.	 Toda	 comunicación
entre	esas	áreas	y	el	dominio	exterior	está	totalmente	prohibida	y	se	elimina
mediante	controles	automáticos.
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9

Ben	 se	 había	 preparado	 bien	 para	 interrogar	 a	 Hardy;	 esta	 vez	 no	 se	 dejaría
sorprender.	 Sabía	 dónde	 trabajaba	Hardy:	 formaba	 parte	 de	 un	 equipo	 de	 limpieza
encargado	de	quitar	el	polvo	de	las	cañerías,	tuberías	y	cables	de	fibra	de	vidrio.	Su
ámbito	de	trabajo	era	la	cara	oculta	de	las	máquinas,	aquella	parte	que	trabajaba	de
modo	 totalmente	 automático	 y	 que	 se	 autodirigía.	 Aquí,	 los	 hombres	 resultaban
superfluos,	al	menos	en	posiciones	dirigentes.	Lo	único	para	lo	que	aún	no	se	había
hallado	 una	 máquina	 automática	 era	 aquel	 servicio	 de	 limpieza,	 que	 también
requieren	de	vez	en	cuando	las	instalaciones	técnicas.

Esta	 labor	 era	 peligrosa.	 Las	 zonas	 a	 las	 que	 tenían	 acceso	 los	 seres	 humanos
estaban	 protegidas	 desde	 todo	 punto	 de	 vista	—materialmente	 por	 dispositivos	 de
seguridad,	e	idealmente	por	leyes	y	normas—.	El	cuidado	de	los	hombres	era	tanto,
que	 incluso	 se	habían	excluido	destrucciones	o	heridas	voluntarias;	 la	pata	de	cada
silla	se	habría	quebrado	sin	consecuencias	serias	en	caso	de	arrojársela	a	la	cabeza	del
contrario.	Hasta	los	cubiertos	eran	de	plástico	flexible,	las	paredes	estaban	acolchadas
con	gomaespuma,	las	cajas	de	enchufes	sólo	suministraban	corriente	de	baja	tensión.
Pero,	además,	no	había	opositores:	cualquier	vestigio	de	agresión	se	sofocaba	en	su
origen	 mediante	 el	 entrenamiento	 psicógeno	 y	 las	 medidas	 de	 prevención
psiquiátrica,	antes	que	pudiera	tomar	cuerpo.

Aquí,	 la	 situación	 era	 distinta…	Ben	 lo	 percibió	 claramente	 al	moverse	 en	 una
vagoneta	 dirigida	 automáticamente	 por	 entre	 el	 entretejido	 de	 vías.	 Las	 mismas
dimensiones	 no	 estaban	 adecuadas	 al	 ser	 humano:	 salas	 y	 túneles	 gigantescos,	 las
estructuras	desnudas	de	 los	puntales,	 ejes,	 tuberías…,	 escalones,	 derribos,	 ventanas
abiertas	que	daban	a	pisos	inferiores	—todo	eso	sin	pasarelas,	sin	luces	de	alerta,	sin
acolchonamientos—.	 El	 aire	 era	malo;	 tuvo	 que	 usar	 su	 filtro	 respiratorio,	 pero	 al
quitárselo	por	un	momento	no	sintió	el	olor	agrio	de	hidrocarburos	oxidados,	sino	el
de	 sustancias	 químicas	 desconocidas,	 tal	 vez	 de	 ozono,	 quizás	 de	 anhídrido
cianhídrico.	Sustancias	dañinas,	venenos…	Ben	se	estremeció.	Aquél	no	era	un	sitio
para	seres	humanos,	 sino	un	 infierno	apenas	apto	para	el	mínimo	existencial	de	 las
categorías	más	bajas.

Le	habían	dado	un	prospecto,	un	plano	con	cuya	ayuda	podía	orientarse.	De	salas
inmensas	se	pasaba	cada	 tanto	nuevamente	a	 tubos	estrechos…	tenía	que	agacharse
para	esquivar	los	hilos	de	suciedad	que	colgaban	del	techo	cual	telarañas.	Recorrió	un
trecho	cuesta	abajo	y	 tuvo	que	aferrarse	a	 los	sostenes	de	 la	vagoneta.	Luego,	unas
curvas	 suaves,	 un	 lecho	 de	 río	 subterráneo,	 un	 desagüe	 de	 sustancias	 químicas
humeantes,	y	después,	dos	esclusas	de	aire,	 la	entrada	a	la	parte	subterránea	de	una
enorme	calculadora	de	procesos,	del	dispositivo	central	de	mandos	de	las	funciones
urbanas.

Allí,	 en	 algún	 sitio,	 debía	 de	 encontrarse	 Hardy…	 a	 la	 izquierda	 apareció	 la
gigantesca	 pared	 con	 innumerables	 circuitos	 impresos	 en	 placas,	 a	 la	 derecha	 se
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abrían	los	huecos	de	los	aparatos	de	acondicionamiento	del	aire	que,	además	del	aire
templado	con	precisión,	también	introducían	sustancias	surfactivas,	que	servían	para
la	autocorrección	de	defectos	de	aislamiento	que	surgían	de	vez	en	cuando	debido	al
envejecimiento	del	material	y	que	antes	habían	constituido	un	serio	problema.

Dos	curvas	más…	pero	entonces	un	grupo	de	hombres	le	cerró	el	camino;	en	las
vías	había	una	vagoneta	de	carga	con	una	cruz	roja	de	luz	intermitente.	El	dispositivo
automático	desconectó	el	sistema	de	transportes	antes	que	pudiera	ocurrir	un	choque.
Un	hombre	con	el	overall	 a	 rayas	blancas	y	 rojas	de	 los	asistentes	sanitarios	corrió
hacia	Ben	y	lo	increpó:

—¡No	ves	la	señal	de	alarma!	¡Despeja	el	camino,	rápido!
Apareció	 un	 segundo	 hombre	 detrás	 del	 primero	 y	 dándole	 un	 empujón	 le

advirtió:
—¡No,	Paul!	¡Es	el	visitante	anunciado!
Se	dirigió	a	Ben:
—Llega	demasiado	tarde,	a	Hardy	le	ocurrió	una	desgracia.	Él	es	a	quien	querías

interrogar,	¿verdad?
Ben	salió	de	la	vagoneta;	dos	hombres	se	adelantaron	y	la	sacaron	de	las	vías.	La

vagoneta	de	carga	volvió	a	ponerse	en	movimiento,	y	mientras	pasó	al	 lado	de	Ben
éste	contempló	el	rostro	que	había	estudiado	hacía	apenas	una	hora	en	la	pantalla:	la
cara	 fea	 y	 delgada	 que	 no	 parecía	 ni	 vieja	 ni	 joven,	 pero	 que	 aun	 en	 el	 desmayo
expresaba	un	desprecio	por	el	mundo	circundante…

Ben	se	dirigió	al	hombre	con	el	overall	que	parecía	ocupar	el	puesto	de	 jefe	de
equipo.

—¿Qué	le	ha	ocurrido?
—Acaban	de	encontrarlo.	Pero	lo	examinaremos.
—Comenzad	en	seguida	—exigió	Ben.
Entretanto,	de	los	pasillos	laterales,	cuyas	desembocaduras	no	habían	visto	en	la

penumbra	 de	 franjas	 radioluminescentes,	 de	 los	 rincones	 y	 nichos,	 salió	 toda	 una
horda	 de	 hombres	 de	 aspecto	 temerario,	 sucios	 y	 provistos	 de	 herramientas
indefinibles.	 En	 algunos	 no	 podía	 reconocerse	 más	 que	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos.	 Se
aglomeraron	y	 surgió	un	débil	murmullo.	Ben	 tenía	 la	 impresión	de	encontrarse	 en
peligro,	 de	 que	 allí	 se	 habían	 acumulado	 emociones	 que	 en	 cualquier	 momento
podrían	descargarse	contra	él,	a	pesar	de	que	no	sabía	por	qué.	Involuntariamente	dio
un	paso	a	un	lado	y	subió	un	escalón	de	la	ferrovía,	desde	el	cual	tenía	una	visión	más
amplia	y	una	mejor	posibilidad	para	poder	desaparecer	en	la	oscuridad.

El	hombre	con	el	overall	azul	hizo	una	señal,	y	el	murmullo	cesó.
—¿Quién	ha	encontrado	a	Hardy?	—preguntó.
—¡Yo!	—Uno	de	los	hombres	se	adelantó;	sostenía	una	larga	barra	terminada	en

tres	puntas	y	la	apoyaba	en	el	suelo	como	una	lanza.
—¿Dónde	ha	sido?
—Allí,	en	el	distribuidor.	He	llamado	a	Bill,	y	éste	ha	dado	la	alarma	al	personal
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sanitario.
—¿Alguien	ha	visto	cómo	ocurrió?	—El	jefe	del	equipo	miró	inquisidor	un	rostro

tras	 otro.	 Al	 alcanzarlos	 esa	mirada,	 ninguno	 de	 ellos	 se	movió,	 pero	 Ben	 tuvo	 la
impresión	de	haber	percibido	un	movimiento	en	 la	última	 fila,	y	al	mirar	hacia	allí
notó	que	un	hombre	 alto	y	 corpulento	 apretaba	el	 antebrazo	de	otro,	más	pequeño,
como	queriendo	ahogar	cualquier	acción	que	éste	pudiera	tener	en	mente.

—Eh…	 adelántate…	 ¡Sí,	 a	 ti	 me	 refiero!	 —Ben	 se	 dirigió	 al	 jefe—.	 ¡Quiero
hacerte	algunas	preguntas!

Cuando	el	pequeño	se	acercó	vacilante,	Ben	dijo:
—Soy	un	integrante	del	servicio	de	control;	sabes	que	tienes	que	contestarme.
El	otro	asintió	y	bajó	la	mirada.
—Sé	que	has	observado	algo.	¡Dilo!
El	hombrecillo	meneó	 la	 cabeza.	Ben	 esperó	un	 rato,	 y	 luego	 le	 dijo	 al	 jefe	de

equipo,	con	una	voz	lo	suficientemente	fuerte	como	para	que	todos	pudieran	oírlo:
—Me	 lo	 llevaré.	 Y	 tú	 también	 vendrás	 conmigo	 y	 garantizarás	 que	 no	 haya

dificultades.	 Supongo	 que	 sabes	 que	 estoy	 en	 contacto	 con	 la	 central	mediante	 un
telecomunicador.

Esta	 referencia	surtió	efecto,	aunque	fuera	 falsa;	pero	el	 respeto	a	 las	 instancias
superiores	 era	 algo	 que	 aquellos	 hombres	 llevaban	 en	 la	 sangre.	 Los	 tres	 hombres
subieron	a	una	vagoneta	y	se	pusieron	en	movimiento,	en	dirección	a	la	entrada.

Ben	 tenía	 claro	 que	 cualesquiera	 fueran	 los	motivos	 aquel	 hombre	 no	 hablaría
delante	de	sus	colegas	y	que,	sobre	todo,	debía	alejarlo	de	los	demás.

Tras	llegar	a	la	entrada	del	socavón,	entraron	en	la	cabina	de	vidrio	del	portero	y
Ben	volvió	a	formular	su	pregunta.	El	hombrecillo	le	dirigió	una	mirada	interrogativa
al	jefe	de	equipo,	y	éste	asintió	diciéndole:

—¡Tienes	que	contestar!
—Es	cierto,	lo	he	observado.	No	ha	sido	un	accidente.	Hardy	había	arrancado	dos

cables	 del	 carril	 tomacorriente.	 Cogiéndolos	 por	 el	 extremo	 aislante	 los	 alzó	 a	 la
altura	de	su	cabeza,	y	se	colocó	las	placas	de	contacto	en	las	sienes,	una	a	la	derecha,
la	otra	a	la	izquierda.	Fue	horrible,	la	corriente	lo	sacudió,	lo	tironeó	hacia	uno	y	otro
lado.	Su	rostro	tenía	una	expresión	demente.	Luego	cayó	al	suelo.	—El	hombre	calló.

—¿Eso	fue	todo?
—¡Sí!
—Está	bien	—dijo	Ben—,	y	ahora	quiero	ver	a	Hardy…	¿Dónde	está?
Entró	en	la	sala	sanitaria	junto	con	el	jefe	de	equipo.	Hardy	yacía	en	una	camilla;

a	su	lado	había	un	médico.	Al	ver	entrar	a	Ben	se	levantó	y	fue	a	su	encuentro.
—Un	 electroshock	 grave	 —declaró—.	 No	 comprendo	 cómo	 pudo	 haber

ocurrido…	Tiene	que	haber	entrado	en	contacto	simultáneo	con	dos	conductores	de
electricidad.

Ben	vio	que	Hardy	tenía	los	ojos	abiertos,	pero	yacía	inmóvil,	la	mirada	dirigida
al	techo.
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—¿Está	consciente?
—Está	despierto	—confirmó	el	médico—.	Si	la	tensión	hubiera	afectado	a	otras

partes	 del	 cuerpo,	 quizás	 sólo	 estaría	 paralizado,	 y	 eso	 podría	 arreglarse.	 Pero	 ha
atacado	su	cerebro.	Sí,	está	despierto.	Pero	¿estará	consciente?	¿Reconoce	qué	sucede
a	su	alrededor?	¿Tiene	recuerdos?	¿Quién	lo	sabe?

Ben	se	acercó	calladamente	al	lecho	y	se	inclinó	sobre	el	accidentado.	Al	ingresar
en	el	campo	visual	de	Hardy,	éste	de	pronto	se	rebeló	y	gritó:

—¡No	sé	nada,	vete!	No	sé	nada,	nada,	nada.	No	sé	nada…
El	médico	apartó	a	Ben,	pero	los	gritos	continuaron.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	médico.
—De	 momento	 ni	 yo	 mismo	 lo	 sé	 —respondió	 Ben.	 Se	 despidió	 y	 cogió	 el

ascensor.	Éste	lo	elevó	al	espacio	vital	seguro	de	la	Sociedad	Libre.
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Anotaciones	sobre	el	simposio	“Orden	y	antiorden”

Prólogo	para	la	terminación	de	conceptos.
Orden:	legalidad,	regularidad
Antiorden:	azar,	caos,	entropía
Antítesis:	orden	-	caos

información	-	redundancia
determinación-indeterminación.

El	acontecer	en	el	macrocosmos	en	que	vive	el	hombre	está	dictado	por
relaciones	 de	 orden.	La	 única	 fuente	 de	 indeterminación	 es	 el	microcosmos
(procesos	cuánticos),	cuyas	consecuencias	en	la	estructura	social	pueden	darse
sólo	 según	 el	 modelo	 del	 reforzador	 de	 cuantos.	 Por	 esto	 se	 entiende	 un
ordenamiento	 que	 transforma	 un	 microacontecimiento	 en	 un
macroacontecimiento.	Un	ejemplo	de	ello	es	el	sistema	de	amplificación	que
vuelve	audibles	o	visibles	los	impulsos	captados	por	los	tubos	de	numeración.
También	 se	 producen	 efectos	 de	 esta	 índole	 en	 organismos	 biológicos,	 por
ejemplo,	por	cambios	casuales	en	 los	genes	que	provocan	mutaciones.	Tales
procesos	 intervienen	 en	 el	 acontecer	 cerebral,	 y	 llevan	 a	 reacciones
espontáneas,	a	ocurrencias	imprevisibles,	a	decisiones	ilógicas,	etc.

En	 situaciones	 geológicas,	 biológicas	 o	 sociológicas	 primarias,	 los
acontecimientos	casuales	pueden	llevar	a	veces	a	modificaciones	que	dan	por
resultado	mejoras	en	relación	al	sistema	ecológico	del	ambiente.	Una	vez	que
éste	 haya	 alcanzado	 un	 grado	 de	 organización	 superior,	 las	 influencias	 del
azar	 tienen	siempre	una	tendencia	destructiva.	Por	 tanto,	en	un	estado	social
perfecto	 toda	 modificación	 inducida	 por	 el	 azar	 tiene	 que	 expresarse
necesariamente	en	una	reducción	de	la	funcionalidad.

En	 un	 mundo	 controlado	 por	 los	 hombres	 no	 hay	 lugar	 para	 el	 azar.
Nuestra	 tarea	 es	 excluirlo.	Nuestro	mundo	debe	 ser	 controlado	por	 entero	y
dirigido	 en	 todos	 sus	 aspectos.	 Las	 influencias	 del	 azar	 en	 el	 ámbito	 de	 la
técnica	 llevan	 a	 accidentes,	 la	 espontaneidad	 en	 el	 ámbito	 social	 conlleva
perturbaciones.	Los	grupos	profesionales	cuya	tarea	se	basa	en	la	producción
de	 ideas	 y	 fantasías	 son	 elementos	 destructivos	 en	 la	 estructura	 social;	 la
actividad	 de	 los	 inventores,	 reformadores,	 artistas	 y	 escritores	 actúa
negativamente	 sobre	 la	 tranquilidad	 de	 los	 ciudadanos;	 por	 eso,	 estas
profesiones	se	eliminan	de	las	listas	oficiales.
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En	 el	 ámbito	 técnico,	 la	 aplicación	 de	 generadores	 de	 casualidades	 se
permite	 sólo	 con	 un	 permiso	 especial,	 y	 sobre	 todo	 para	 objetivos	 de
simulación	 y	 de	 investigación.	Una	 vez	 superada	 la	 fase	 transitoria,	 el	 azar
destructivo	 se	 elimina	 por	 completo	 de	 la	 estructura	 de	 acción	 del	 Estado
social.	Así,	 con	un	 corte	 total	 entre	 el	micro	 y	 el	macrocosmos	 se	 logra	 un
estado	de	orden	perfecto.
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10

El	 encuentro	 con	 Hardy	 había	 agitado	 a	 Ben	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 quería
confesarse.	 También	 había	 sido	 distinto	 que	 con	 Barbara,	 con	 la	 que	 se	 había
encontrado	cara	a	cara	totalmente	desprevenido.	De	Hardy	se	había	ocupado	mucho
más	 detenidamente,	 pero	 además	 no	 era	 un	 extraño,	 por	 haber	 cumplido	 un
importante	papel	en	el	 sueño	de	Ben.	Pero	el	Hardy	de	su	sueño,	¿era	aquel	Hardy
que	 ahora	 yacía	 en	 algún	 hospital	 porque	 quería	 borrar	 sus	 recuerdos	 antes	 de
encontrarse	con	Ben?	Si	bien	Ben	era	consciente	de	que	había	algún	acontecimiento
en	el	que	estaban	entremezclados	él	y	sus	tres	contactos,	de	ningún	modo	era	ya	un
hecho	 que	 todo	 tuviera	 que	 ver	 con	 algo	 sucedido	 realmente.	 Había	 visto	 a	 las
personas	actuantes	tan	sólo	vagamente,	como	si	fueran	esquemas,	centros	de	acción
que	se	corporeizaban,	tal	vez	al	azar,	en	personas	cualesquiera	que	en	ese	momento
cumplían	un	papel	importante	en	sus	pensamientos.

Pero,	sea	como	fuere,	Ben	estaba	seguro	de	que	el	pasado	se	le	había	revelado	de
modo	parcial,	y	se	propuso	aplicarse	ya	esa	misma	noche	la	segunda	ampolla.	Antes
de	hacer	 cola	 para	 la	 cena,	 su	vecino	de	 celda	 le	 hizo	notar	 que	había	 llegado	una
llamada	 para	 él.	 Entró	 en	 la	 cabina	 videofónica	 más	 cercana	 y	 marcó	 el	 número
indicado.	La	pantalla	se	encendió,	pero	permaneció	vacía.

—Es	hermoso	que	nos	hayamos	reencontrado.	Quiero	verte…
Ben	reconoció	la	voz	inmediatamente,	pese	a	que	no	citó	su	nombre:	Barbara.
—Hola,	¿aún	estás	ahí?	¿Me	escuchas?
—Sí	—contestó	Ben.
—Oye,	¿podemos	encontrarnos	esta	noche?	—Ella	no	aguardó	la	respuesta—.	Te

espero	a	las	diecinueve	treinta	en	la	estación	terminal	del	Metro,	sector	urbano	oeste.
¿Has	entendido?	¡A	las	diecinueve	treinta!

La	pantalla	 se	 oscureció,	 y	Ben	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 lo	 habían	 cogido	por
sorpresa.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 dudas,	 desde	 el	 primer	momento	 era	 un	 hecho	 que
aceptaría	 la	 invitación.	Pese	a	 todo	su	rechazo	hacia	 la	 idea	de	encontrarse	con	una
muchacha,	 prevaleció	 su	 curiosidad.	 Ésa	 era	 la	 confirmación:	 Barbara	 sabía	 algo
acerca	de	su	pasado.	¡Hoy	lo	averiguaría!
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Al	 bajar	 del	 Metro	 repleto	 lloviznaba,	 y	 rápidamente	 se	 colocó	 su	 máscara
respiratoria.	Dejó	pasar	el	grueso	de	viajeros	a	su	lado	y	luego	miró	en	torno	suyo	por
la	estación	abandonada.	Durante	un	minuto	pensó	que	tendría	que	volver	a	su	casa	sin
haber	 logrado	 su	 propósito;	 luego,	 de	 entre	 las	 sombras	 surgió	 una	 figura.	 Era
Barbara.	Lo	cogió	de	la	mano	y	lo	arrastró	junto	a	ella.	Se	mantuvieron	en	la	sombra.
A	pesar	de	que	en	este	barrio	no	eran,	quizás,	nada	extrañas	tales	transgresiones,	no
quería	que	por	nada	del	mundo	lo	vieran	con	una	muchacha.	La	niebla	satisfacía	ese
deseo,	 además	 de	 que	 las	 máscaras	 respiratorias	 y	 los	 abrigos	 contra	 la	 lluvia
ocultaban	a	las	personas	escondidas	en	ellos	en	un	anonimato	uniforme.

Barbara	lo	llevó	a	un	edificio.	Esperaron	unos	segundos	hasta	que	no	hubo	nadie
cerca;	 luego	 entraron	 en	 el	 ascensor.	 Ben	 observó	 que	 Barbara	marcó	 una	 extraña
combinación	de	números,	oprimiendo	algunas	teclas	repetidas	veces,	como	si	hubiera
más	de	los	doce	pisos	a	los	que	se	podía	llegar	en	ascensor.	Tanto	más	se	sorprendió
de	que	ese	pensamiento	absurdo	se	correspondiera	con	la	realidad.	En	la	pantalla	de
cristal	 líquido	 aparecían	 brevemente	 los	 números	 de	 pisos	 ulteriores:	 13,	 14,	 15…
¿Tal	 vez	 cuartos	 de	maquinarias,	 entrepisos	 para	 recambios,	 terreno	 prohibido?	 La
serie	 de	 números	 continuó,	 y	 el	 ascensor	 se	 detuvo	 tan	 sólo	 en	 el	 76.	 Debía	 de
encontrarse	en	uno	de	aquellos	edificios-torre	que	en	algunos	sitios	de	 la	ciudad	se
elevaban	a	alturas	desconocidas;	las	partes	superiores	de	los	mismos	no	podían	verse
jamás,	por	estar	siempre	ocultas	en	la	niebla.

Salieron	a	un	pasillo,	y	la	sorpresa	de	Ben	se	volvió	incredulidad:	aquí	había	una
sala	con	paredes	cubiertas	de	espejos	y	de	mármol,	el	piso	estaba	cubierto	de	gruesas
alfombras,	en	el	techo	había	un	retículo	de	lámparas	detrás	de	vidrio	pulido.	Barbara
siguió	arrastrándolo:

—No	debemos	detenernos	aquí	demasiado	tiempo.
Llegaron	a	una	puerta,	y	Barbara	introdujo	un	pedazo	de	papel	metalizado	en	la

ranura	 para	 la	 tarjeta	 identificatoria.	Aguzó	 el	 oído…,	 retiró	 rápidamente	 la	 hoja	 y
apretó	una	tecla.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Hoy	este	piso	está	vacío.	Una	amiga	mía	trabaja	aquí	de	sirvienta.	Ella	me	ha

dado	el	dato.	Me	ha	costado	diez	puntos.
—Pero	¿dónde	estamos?
Habían	 entrado	 en	 un	 piso	 tan	 lujoso	 como	 el	 pasillo,	 con	 un	 techo	muy	 alto,

habitaciones	enormes,	en	los	que	se	necesitaban	veinte	pasos	para	ir	de	una	pared	a	la
otra.

—¿No	lo	sabías?	Ésta	es	la	vivienda	de	un	integrante	de	la	categoría	B.
Se	 acercaron	 a	 un	 ventanal;	 la	 vista	 era	 fascinante.	 Se	 encontraban	 muy	 por

encima	 del	 mar	 de	 nubes,	 en	 una	 zona	 de	 aire	 apenas	 turbado	 por	 sustancias	 en
suspensión.	 Sobre	 ellos,	 la	 bóveda	 de	 un	 cielo	 azul	 oscuro;	 en	 el	 oeste	 había	 unas

www.lectulandia.com	-	Página	63



nubes	 ampliamente	 extendidas	 en	 el	 horizonte	 e	 iluminadas	 desde	 abajo	 en	 tonos
rosado-rojizos.	En	las	profundidades	ondeaba	el	mar	gris	del	smog.

—No	está	mal	vivir	aquí,	¿verdad?	—Barbara	se	había	acercado	mucho	a	Ben,	y
éste	 retrocedió	 involuntariamente—.	 ¿Qué	 te	 sucede?	 ¿No	 estás	 contento	 de	 que
estemos	nuevamente	juntos?

—Oye,	Barbara,	 no	 sé	 si	 soy	el	 que	esperabas.	Parece	haber	una	 relación	entre
nosotros	dos,	pero	no	la	conozco.	Mis	recuerdos…	he	olvidado	todo.

—¿Olvidar?	¿Quién	no	quisiera	olvidar?	Pero	ven,	aprovechemos	el	tiempo.
Se	acercó	a	un	armario,	lo	abrió,	y	apareció	toda	una	batería	de	botellas	de	todos

los	tamaños	y	colores,	como	presentada	por	fantasmal	mano.	Barbara	sacó	dos	vasos
y	los	llenó.	Le	tendió	uno	a	Ben.

—¡Bebe!	¡Deja	de	pensar!
Alzó	 el	 vaso	 tocando	 el	 de	 Ben.	 Los	 cristales	muy	 delgados	 tintinearon,	 y	 era

como	si	algo	se	despertara	en	el	recuerdo	de	Ben;	esta	vez	no	era	un	sueño,	sino	un
signo	auténtico	de	cosas	pasadas…	pero	esta	impresión	se	esfumó	tan	de	prisa	como
había	surgido.	Ben	bebió	el	líquido,	cuyo	gusto	era	un	poco	dulzón,	un	poco	acre	y	un
poco	narcótico	—debía	de	tratarse	de	sustancias	químicas	concentradas…

—¿No	iremos	a…	no	podremos…?
Barbara	tocó	los	labios	de	Ben	con	la	punta	de	sus	dedos:
—No	te	preocupes…,	todo	está	en	orden.
Barbara	entró	en	una	habitación	vecina	por	una	puerta	que	habían	abierto	en	 la

pared,	con	forma	de	arco	de	medio	punto,	y	desapareció	en	un	rincón.	Ben	se	acercó
lentamente	y	observó	la	estancia,	cubierta	de	una	alfombra	gruesa	y	lanuda;	los	hilos
torcidos	 formaban	 como	un	 césped,	 en	 el	 que	 se	hundían	 los	pies.	A	 la	 derecha	 se
prolongaba	el	ventanal,	y	debajo	del	mismo	había	un	 inmenso	 lecho,	por	 lo	menos
seis	veces	mayor	que	el	de	su	celda.

Oyó	un	ruido	tras	de	sí,	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Barbara.	La	muchacha	se	había
cambiado.	Llevaba	un	vestido	que	la	envolvía	desde	los	hombros	hasta	los	pies,	que
llegaba	hasta	el	piso	y	rozaba	la	alfombra,	y	sólo	después	Ben	se	dio	cuenta	de	que
era	 semitransparente…	 Por	 primera	 vez	 vio	 el	 cuerpo	 de	 una	mujer,	 y	 lo	 que	 vio
superaba	con	mucho	todas	las	muñecas	que	había	tenido	hasta	ese	momento.

Con	gran	 sorpresa	 suya,	 no	 se	presentó	 la	 sensación	de	 repulsión,	 de	 asco,	 que
siempre	 le	 habían	 provocado	 fantasías	 de	 esta	 índole.	 Lo	 que	 quedó	 era	 una
excitación	verdaderamente	extática	que	lo	sobrecogió,	un	vértigo	entre	el	júbilo	y	la
timidez	mortal,	entre	el	deseo	y	el	temor.

—¡Ven,	ven!	—susurró	Barbara.	Se	acostó	en	la	cama,	estirándose.
—Quería	preguntarte…	debemos…	—Ben	ya	no	lograba	hablar	coherentemente.
—No	 necesitas	 preguntarme	 nada.	 Todo	 ha	 pasado,	 y	 está	 bien	 que	 así	 sea.

Estamos	juntos,	y	no	deseo	más…	¡Ven!
Lo	arrastró	hacia	el	lecho,	y	lo	que	entonces	sucedió,	ocurrió	de	modo	tan	natural

que	 Ben	 después	 no	 pudo	 recordar	 los	 detalles.	 Todo	 lo	 que	 le	 quedó	 fue	 el
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sentimiento	de	una	felicidad	indescriptible,	y	ese	sentimiento	prevaleció,	con	mucho,
ante	el	surgir	de	 la	vergüenza	de	haberse	dejado	arrastrar	a	perversiones	 terribles,	a
cosas	que	pertenecían	a	las	desviaciones	más	viles	imaginables.

Ben	 regresó	 tan	 sólo	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 su	 bloque	 de	 viviendas.	 Había
pasado	toda	la	noche	en	casa	ajena	y	durante	ese	lapso	había	violado	toda	una	docena
de	 leyes,	 normas	 y	 reglas	 tácitas.	 En	 el	 último	momento,	 cuando	 ya	 comenzaba	 a
clarear,	se	habían	vestido	de	prisa,	abandonando	el	piso	y	bajando	con	el	ascensor…
La	 cotidianeidad	 los	 asaltó	 con	 la	 niebla	 y	 con	 el	 olor	 acidulado	 de	 los	 gases	 de
escape.	Se	separaron	en	silencio.

Por	 lo	 que	 Ben	 podía	 juzgar,	 no	 sería	 fácil	 demostrar	 dónde	 había	 pasado	 la
noche:	podía	pensar	una	excusa	con	toda	tranquilidad.	Pues	un	hecho	sería	inevitable:
la	justificación	de	una	ausencia	antirreglamentaria	durante	las	horas	de	la	noche.	Eso
no	sólo	provocaba	una	pérdida	de	puntos,	sino	que	solía	ser	motivo	de	investigación.
Se	puso	contento	de	no	encontrarse	 con	nadie	 al	 entrar	 en	el	 edificio.	Se	dirigió	al
salón	de	gimnasia	y	de	allí	al	pequeño	cuarto	en	la	que	se	guardaban	los	instrumentos
de	 fitness.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 extrajo	 el	 sobre	 de	 celofán	 en	 el	 que	 solía
guardar	 su	marca	 identificatoria.	 Arrancó	 la	 parte	 delantera	 transparente	—era	 del
mismo	tamaño	que	la	tarjeta—	y	la	frotó	con	toda	su	fuerza	contra	la	masa	de	plástico
del	 revestimiento	 del	 suelo.	 Los	 diminutos	 pelillos	 de	 polvo	 que	 se	 adherían	 al
celofán	le	demostraban	que	éste	se	había	cargado	con	electricidad.	Luego	lo	introdujo
en	la	ranura	de	la	puerta.	Tenía	la	esperanza	de	que	resultaran	dañadas	las	conexiones
MOS,	sensibles	a	la	carga	eléctrica.	Y	halló	satisfecha	esa	esperanza	al	extraer	la	hoja
e	introducir	en	vez	de	ella	su	tarjeta	identificatoria:	la	puerta	no	se	abrió.

Esperó	hasta	oír	pasos	en	la	sala	de	gimnasia,	y	entonces	golpeó	la	puerta:
—¡Estoy	encerrado,	se	ha	roto	el	cerrojo!
Pasó	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 pudieron	 sacarlo.	 Luego	 fue	 a	 ver	 primero	 al

moderador,	 a	 quien	 le	 informó	 lo	ocurrido.	Declaró	haber	 estado	 encerrado	 toda	 la
noche	y	pidió	que	lo	libraran	de	la	enseñanza	matutina.	Tuvo	que	esperar	hasta	que
llegó	un	 especialista	 de	 la	 sección	 reparaciones,	 y	 luego	pudo	 retirarse,	 obteniendo
incluso	permiso	para	permanecer	toda	la	mañana	en	su	celda.

Era	una	hermosa	sensación	la	de	repantigarse	en	la	cama	mientras	sabía	que	los
demás	estaban	en	las	salas	de	clase	y	de	gimnasia.	En	realidad	debería	haber	tenido
mala	 conciencia…	nunca	habría	 pensado	de	 sí	mismo	que	podría	 sobreponerse	 tan
frívolamente	 a	 las	 normas	 que	 hasta	 ahora	 habían	 regido	 su	 vida.	 Pero,	 cualquiera
fuera	el	motivo,	se	sentía	magníficamente	bien,	y	no	era	el	agradable	cansancio	el	que
le	satisfacía,	sino	que	además	sentía	fuerzas	insospechadas	en	su	interior:	verdaderas
ganas	de	no	evadir	los	problemas.

En	esas	circunstancias	le	resultaba	casi	imposible	pasar	toda	la	mañana	inactivo.
Con	firme	decisión	descendió	a	la	planta	baja,	al	recinto	sanitario,	y	se	hizo	entregar
pastillas	para	dormir.	Sin	ser	advertido	pudo	guardarse	una	jeringa…	cinco	minutos
después	 estaba	 acostado	 de	 nuevo	 en	 su	 camarote,	 a	 la	 espera	 de	 las	 imágenes
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oníricas	que	se	producirían	a	consecuencia	de	la	activación	del	material	memorístico
sepultado.
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II

Las	 calles	 estaban	 vacías	 y	 reinaba	 un	 silencio	 mortal.	 El	 ferrocarril	 expreso
había	 suspendido	 sus	 servicios;	 estaba	 prohibido	 el	 tránsito	 de	 taxis.	 En	 cambio
patrullaban	la	ciudad	 jeeps	ocupados	por	policías,	y	de	vez	en	cuando	un	carro	de
asalto	rodaba	por	el	asfalto.

Ben	se	movía	de	puerta	en	puerta.	Se	detenía	en	cada	esquina,	cerciorándose	de
que	no	había	peligro.	Luego	desapareció	en	un	pasillo.	En	el	patio	del	fondo	había
una	 imprenta	anticuada;	allí	confeccionaban	sus	octavillas.	No	se	atrevían	a	hacer
mucho	más.

De	 su	 grupo	 habían	 quedado	 pocos,	 entre	 ellos	 Jonathan,	 Hardy,	 Edwige	 y
François.	 Los	 demás	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 actividades	 subversivas	 desde	 su
salida	de	la	cárcel.

Sólo	Ben	había	conservado	su	puesto	en	el	banco	central	de	datos.	Como	por	un
milagro	 se	 había	 salvado	 de	 ser	 detenido,	 y	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 seguía	 sin	 saber
quién	lo	había	llamado.	¿Había	sido	una	casualidad,	o	habían	querido	alertarlo?	Al
advertir	la	presencia	de	los	policías	desde	la	cabina	de	vidrio,	se	había	agachado	y
luego	había	desaparecido	por	la	puerta	trasera;	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	estaban
los	 papeles	 con	 la	 lista	 de	 los	 métodos	 de	 sabotaje	 y	 por	 tanto	 la	 demostración
palpable	de	 las	 intenciones	subversivas	del	grupo.	Ésa	era	 la	causa	por	 la	cual	no
los	 habían	 retenido	 mucho	 tiempo.	 Pero	 de	 este	 modo	 Ben	 se	 convirtió	 en	 un
outsider.	Era	el	hombre	más	importante,	el	que	podía	seguir	los	hechos	desde	dentro,
por	así	decir;	y	si	debía	realizarse	alguna	de	las	acciones	planeadas,	sería	él	quien
pondría	 los	 dedos	 en	 las	 teclas…	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 satisfecho	 con	 su
situación.	 Porque,	 pese	 a	 que	 no	 se	 lo	 hacían	 notar,	 había	 caído	 una	 sombra	 de
sospecha	sobre	él:	había	algunos	que	sospechaban	que	era	un	traidor,	él	que	había
informado	los	propósitos	del	grupo	y	el	sitio	del	encuentro.

Estaban	sentados	en	el	cuarto	del	 fondo,	cuyo	acceso	era	ocultado	desde	 fuera
por	un	armario.	Allí	estaban	medianamente	seguros.

Esbozaron	el	texto	para	su	nueva	octavilla.	Hardy	anotó	las	frases	en	una	hoja	de
papel,	y	los	demás	le	ayudaron	a	pulirlas.	Pero	a	todos	ellos	les	quedaba	claro	cuán
desesperada	era	su	situación.

—Creo	 que	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 no	 tiene	 sentido	—dijo	 Edwige—.	Mirad
esto:	estamos	invitando	a	resistir.	¿Quién	es	lo	suficientemente	tonto	para	resistir	hoy
día?	Cada	cual	sabe	a	lo	que	se	arriesga:	a	la	cárcel,	al	campo	disciplinario…

—¿Acaso	quieres	desertar?	—preguntó	François	indignado.
—No	—respondió	Edwige—,	pero	si	no	se	nos	ocurre	algo	más	eficaz	que	frases

piadosas,	podemos	cerrar	el	negocio.
—No	 creas	 que	 puedes	 desprenderte	 tan	 fácilmente	 de	 nosotros	 —exclamó

François—.	Tú	misma	sabes	que…
—Deja	en	paz	a	Edwige	—interrumpió	Jonathan—.	No	está	diciendo	más	que	lo
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que	todos	pensamos.
Hardy	apartó	su	hoja	de	notas	y	colocó	el	lápiz	encima	de	ella.
—Y	tú,	¿qué	propones?	¿Tienes	alguna	idea	mejor?
Jonathan	meneó	la	cabeza.
—Quizá	sí	—dijo.
—Pues	no	te	hagas	sacar	palabra	por	palabra	—le	apremió	François.
—Prestad	atención	—Jonathan	bajó	el	tono	de	voz,	como	si	temiera	ser	espiado

—.	Se	me	ha	cruzado	una	idea	por	la	cabeza…	y	si	tuviera	razón,	realmente	sería	la
clave	para	resolver	nuestro	problema.

Hizo	otra	pausa.
—¿Sabéis	qué	es	una	destrucción	estratégica?	Ese	medio	se	ha	aplicado	en	todas

las	guerras,	y	precisamente	siempre	que	las	tropas	han	debido	retirarse.	Se	trataba
de	 destruir	 instalaciones	 técnicas	 importantes	 que	 no	 debían	 caer	 en	 manos	 del
enemigo.	Me	pregunto	si	el	gobierno	no	habrá	previsto	nada	para	un	caso	semejante.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¿Si	no	ha	previsto…	en	qué	sentido?	¿Qué	se	destruiría?
Jonathan	dijo	con	voz	más	segura:
—Estoy	convencido	de	que	en	las	unidades	más	importantes	de	la	computadora

central	se	han	introducido	frases	que	la	hacen	estallar.	Y	sin	duda	existe	un	código
que	 sólo	 conocen	 las	 personas	más	 importantes	 en	 la	 cumbre,	 por	medio	 del	 cual
esas	frases	pueden	accionarse.	Hay	una	cosa	evidente:	a	ningún	precio	permitirían
que	 el	 sistema	 de	 computadoras,	 con	 todos	 los	 datos	 almacenados	 y	 con	 los
innumerables	 programas	 sobre	 los	 que	 se	 basa	 su	 poder,	 cayera	 en	 otras	 manos.
¿Comprendéis	lo	que	quiero	decir?

Ahora	todos	hablaban	al	mismo	tiempo,	volvía	a	perfilarse	una	esperanza	en	su
estado	de	ánimo.	Poco	después	llegaron	al	punto	decisivo:	¿cómo	accederían	a	ese
código?

—¿Ya	te	lo	has	preguntado?	—cuestionó	François.
—Sí	—contestó	 Jonathan—.	Si	 hay	alguien	que	pueda	 conseguir	 el	 código,	 ese

alguien	es	Ben.
Ben	ya	había	visto	venir	una	propuesta	de	esa	índole,	y	sin	embargo,	lo	cogió	por

sorpresa…	Todos	lo	miraban.	¿Era	una	petición,	una	exigencia,	un	desafío?
—Sabéis	que	hago	 todo	 lo	posible	—dijo	vacilante—,	pero	en	este	 caso	no	veo

ninguna	posibilidad…
—Tienes	una	posibilidad	—dijo	Jonathan—	y	se	llama	Barbara	Boulanger.
—No	entiendo	—musitó	Ben.
—Bien…	 Habrás	 observado	 que	 Barbara	 está	 interesada	 en	 ti.	 Y	 Barbara	 es

asistenta	de	dirección.	¿Sabes	sumar	dos	más	dos?
Ben	meneó	la	cabeza:
—No	tengo	nada	con	Barbara…	Es	una	muchacha	bonita,	pero	no	me	interesa…
—De	ahora	en	adelante	te	interesará	—dijo	Jonathan	con	dureza—.	Creo	que	nos
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hemos	entendido.
Ben	 ya	 no	 oyó	 lo	 que	 siguieron	 discutiendo	 esa	 noche.	 Estaba	 pensando	 en

Barbara…	Jonathan	era	un	psicólogo,	y	 tal	vez	observara	mejor	que	 los	demás.	Si
Ben	 la	 traía	 a	 la	 memoria…	 realmente	 había	 ciertos	 síntomas…	 Y	 una	 cosa	 era
innegable:	 Barbara	 era	 verdaderamente	 una	 chica	 notable;	 además	 de	 bonita	 era
simpática…

¿Unir	 lo	 agradable	 con	 lo	 útil?	 Ben	 jamás	 había	 pensado	 en	 algo	 así.	 Debo
hacerlo,	 debo	 hacerlo,	 susurraba	 una	 voz	 en	 su	 interior.	 Y	 bien…	 ¿qué	 otra
alternativa	le	quedaba?

Algunos	encuentros	casuales,	unas	palabras	amistosas…
Todo	 había	 resultado	 sorprendentemente	 simple.	 Jonathan	 entendía	 de

sentimientos	humanos.
Una	comida	conjunta	en	la	cantina,	un	encuentro	en	uno	de	los	pocos	bares	que

cerraban	tarde.
Un	poco	después,	Barbara	lo	invitó	a	su	casa.	Tenía	un	apartamento	agradable

en	uno	de	los	inmensos	bloques	de	viviendas	destinados	a	los	empleados	superiores
del	 banco	 de	 datos.	 Su	 puesto	 de	 asistenta	 de	 dirección	 le	 ofrecía	 muchas
posibilidades	de	las	que	otros	carecían.

Estaban	tendidos	 juntos	en	el	ancho	sofá.	Ahora	que	Barbara	había	perdido	su
timidez	inicial,	evidenciaba	una	notable	necesidad	de	cariño,	y	a	Ben	le	gustaba	este
juego.	 Al	 principio	 se	 había	 preguntado	 si	 tendría	 las	 cualidades	 histriónicas
suficientes	para	poder	hacer	el	papel	de	enamorado,	pero	eso	pronto	se	había	vuelto
innecesario:	había	dejado	de	tener	que	actuar,	se	había	enamorado	de	verdad.	Y	por
eso	 había	 evitado	 hablar	 más	 de	 lo	 indispensable	 acerca	 del	 banco	 de	 datos,
interrogarla	y	tantearla.	Pero	sus	amigos	se	volvían	cada	día	más	impacientes.

Ben	se	soltó	de	los	brazos	de	ella	y	encendió	un	cigarrillo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 piensas	 sobre	 nuestro	 trabajo?	 —le	 preguntó—.	 ¿No	 tienes

miedo	de	que	 te	 vean	 conmigo?	Los	más	me	 consideran	un	perturbador	del	 orden
público.

—Ya	 lo	 sé	—contestó	 Barbara—,	 y	 tal	 vez	 sea	 justamente	 eso	 lo	 que	me	 haya
hecho	fijarme	en	ti.	Eres	distinto	de	los	demás:	no	tan	sumiso	y	entregado.

—¿Y	tú?	Tú	eres	como	ellos:	te	sometes	a	las	reglas,	haces	lo	que	se	te	ordena	y
así	contribuyes	a	sojuzgar	a	los	hombres.	¿Has	pensado	alguna	vez	en	hacer	algo	tú
también?

Barbara	se	incorporó,	se	apoyó	en	el	codo	y	lo	miró	con	cariño.
—¿Y	quién	te	dice	que	no	estoy	dispuesta	a	hacer	algo?	¿Crees	que	ha	sido	una

casualidad	que	en	aquel	entonces	te	salvaras	de	ser	detenido?
Ben	se	sobresaltó.
—¿Fuiste	tú?	¿Tú	me	llamaste?
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—Sí	—contestó	 la	muchacha—,	 no	 podía	 tolerar	 que	 te	metieran	 en	 la	 cárcel.
Creo	que	ya	en	aquel	entonces	estaba	enamorada	de	ti.	—Intentó	atraer	a	Ben	hacia
ella,	pero	éste	se	quedó	rígido.

—¿Y	dejaste	que	los	otros	corrieran	hacia	su	perdición?	—Su	voz	sonaba	tensa
de	indignación—.	¡Sólo	pensaste	en	ti	misma,	te	daba	igual	de	qué	se	trataba!

Esa	reacción	tomó	por	sorpresa	a	Barbara.
—¡No	seas	 injusto!	—exclamó—.	Mi	intención	fue	buena.	Al	 fin	y	al	cabo	te	he

ahorrado	algunas	cosas…	¡Por	eso	no	debes	enfadarte	conmigo!
—Óyeme,	Barbara	—dijo	Ben—,	sabes	cuánto	te	quiero.	Pero	¿qué	sentido	tiene

todo	eso	ahora,	en	esta	situación?	Hoy	día	la	libertad	no	es	más	que	una	palabra	en
el	 papel.	 En	 realidad	 estamos	 entregados	 a	 un	 sistema	 que	 nos	 sojuzga	 sin
miramientos…	con	el	único	fin	de	que	unas	pocas	personas	en	la	cumbre	estén	bien.
Si	 queremos	 esperar	 algo	 del	 futuro	 debemos	 emprender	 acciones.	 Por	 ahora
debemos	 dejar	 un	 poco	 de	 lado	 nuestra	 felicidad	 personal	 y	 luchar	 por	 la
comunidad.	A	fin	de	cuentas	lo	hacemos	por	nosotros	mismos.

—Pero	¿qué	podemos	hacer?	—preguntó	Barbara	rápidamente.
—Hay	una	posibilidad…	—Ben	la	informó,	rápida	y	precipitadamente,	como	si	se

tratara	de	recuperar	el	tiempo	perdido,	acerca	del	código	secreto—.	No	cabe	duda	de
que	tu	jefe	lo	conoce	—dijo—.	No	debes	hacer	más	que	conseguir	ese	código.	Tienes
acceso	 al	 escritorio	 de	 tu	 jefe,	 a	 su	 cuaderno	 de	 notas,	 a	 sus	 actas.	 Sólo	 debes
buscarlo.	Y	hablarme	cuando	lo	hayas	encontrado.	Eso	es	todo.	¿Lo	harás?

Barbara	estaba	hundida	en	las	almohadas.	Durante	la	exposición	de	Ben	había
permanecido	callada.	Su	rostro,	circundado	por	su	largo	pelo	rubio,	tenía	un	extraño
aspecto	 desvalido.	 Tampoco	 dijo	 nada	 cuando	 Ben	 calló,	 pero	 se	 apretó
apasionadamente	 contra	 él	 cuando	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 le	 besó	 la	 frente,	 las
mejillas	y	la	boca.

—¿Lo	harás,	Barbara?	—preguntó	Ben	una	vez	más.
—Sí	 —era	 apenas	 perceptible—,	 sí,	 Ben,	 por	 ti	 haría	 cualquier	 cosa.	 Lo

intentaré.

Ahora	tenía	el	código.	Barbara	no	le	había	informado	con	detalle	de	qué	modo	lo
había	 encontrado.	Parecía	 no	 querer	 recordarlo.	 Y	 cuando	 se	 amaron,	Barbara	 lo
hizo	con	tal	intensidad	de	sentimientos	que	Ben	casi	se	asustó,	pues	esta	vez	ella	no
parecía	feliz,	sino	más	bien	desesperada.

Y	tampoco	para	Ben	fue	una	experiencia	gozosa.	Susurró	palabras	cariñosas,	le
pintó	un	futuro	color	de	rosa,	pero	en	secreto	se	preguntaba	si	se	concretaría	aunque
no	fuera	más	que	una	mínima	parte	de	todo	aquello…

Luego	se	despidió	de	prisa…	tan	de	prisa	que	lindó	con	la	rudeza.
Sus	amigos	lo	esperaban.	Lo	miraban	con	ojos	hambrientos…	Así	le	pareció.
Ben	intentó	saborear	durante	unos	segundos	la	sensación	de	orgullo,	pero	luego
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se	dio	cuenta	de	que	era	muy	distinto	de	lo	que	había	creído.
—¡Aquí	está!	—dijo	y	tiró	la	hoja	en	la	que	estaban	garrapateadas	unas	letras	y

unos	números.
—Tú	mismo	debes	digitar	el	código	—dijo	Hardy.
—¿Yo	mismo?	—replicó	Ben.
—¿Quién	sino	tú?
—No	logro	hacerme	una	clara	idea	de	la	destrucción.	Quizás	salte	por	los	aires

yo	mismo	—dijo	Ben.
—¿No	quieres	asumir	el	riesgo?	—preguntó	François.
—¿No	podrías	utilizar	una	estación	periférica	de	datos?	—preguntó	Hardy.
Ben	meditó	un	rato,	y	luego	dijo:
—Eso	sería	difícil…	Mi	puesto	de	trabajo	está	en	el	centro,	y	no	tengo	acceso	a

otras	 instalaciones	 de	 entrada.	Pero	 hay	 otra	 posibilidad:	 establecer	 un	 programa
que	dé	la	orden	de	destrucción	al	final.	Entretanto	podré	abandonar	el	edificio.

—¿Y	cuándo	será	eso?	—preguntó	François.
—Lo	mejor	será	que	lo	hagas	mañana	mismo	—dijo	Hardy—,	antes	de	que	pase

alguna	otra	cosa.	—Se	dirigió	a	Ben—:	¿Estás	seguro	de	que	Barbara	no	dirá	nada?
Ben	asintió:
—No	nos	traicionará.
—Hay	 otra	 cosa	 más…	 —dijo	 Jonathan	 lentamente—.	 Seguramente	 no	 se	 te

habrá	pasado	por	alto	que	Barbara	se	hallará	en	la	central…	digo…	mientras…
—Dispondré	que	esa	tarde	no	esté	en	la	central	—dijo	Ben.
Todos	lo	miraron	fijamente.
—¡No	harás	eso!	—dijo	Hardy—.	Ella	podría	sospechar	que	algo	ha	de	ocurrir.

Podría	flaquear…	¡No,	Ben,	no	debes	alertarla!
—Lo	que	dice	Hardy	es	cierto	—confirmó	Jonathan.	Y	era	como	una	sentencia	de

muerte.
—De	acuerdo	—dijo	Ben.

Esa	noche	no	pudo	dormir.	Durante	los	últimos	años	había	realizado	numerosos
actos	de	sabotaje,	y	jamás	lo	habían	torturado	oscuros	presentimientos,	jamás	había
tenido	dudas	ni	miedo.	Esta	vez	no	era	así.	No	podía	dar	con	el	motivo,	pues	no	se
trataba	de	dinamitar	una	casa;	más	bien	explotarían	algunos	circuitos	pequeños,	que
convertirían	 conexiones	bien	 establecidas	 en	un	 caos	de	 lata	 y	 alambre.	Y	 eso	 era
todo.	Circuitos	interrumpidos,	almacenes	de	datos	destruidos…	¿qué	importaba?

Pero	 también	 sabía	 perfectamente	 que	 el	 sistema	 central	 de	 cálculo	 era	 otra
cosa:	 era	 el	 cerebro	 de	 un	 sistema	 gigantesco,	 y	 de	 él	 dependían	 casi	 todas	 las
máquinas	 del	 país,	 desde	 las	 centrales	 de	 energía	 hasta	 el	 último	 teléfono.	 ¿Qué
sucedería	 si	 moría	 el	 cerebro?	 ¿Se	 detendrían	 las	 instalaciones	 periféricas?	 ¿O
continuarían	 ciertos	 procesos…	 irrefrenados?	 ¿En	 las	 centrales	 nucleares,	 en	 las

www.lectulandia.com	-	Página	71



fábricas	 de	 armas,	 en	 las	 refinerías…?	 No	 pudo	 responderse	 su	 pregunta.	 Pero
tampoco	podía	echarse	atrás.

Y	 luego	pensó	 en	Barbara.	Podría	haber	pasado	 la	noche	 con	 ella,	 pero	no	 se
había	sentido	capaz	de	hacerlo.	¿Y	ahora,	qué?

Al	día	siguiente,	en	la	oficina,	trató	de	mostrarse	tan	tranquilo	como	siempre,	con
un	comportamiento	no	más	llamativo,	pero	tampoco	menos	llamativo	que	los	demás
días.

No	 perdió	 el	 tiempo.	 Se	 sentó	 en	 su	 pupitre	 y	 dio	 las	 instrucciones	 para	 el
programa	que	había	preparado.	Digitó	el	código	que	aparecería	más	adelante	y	dio
la	instrucción	para	el	comienzo.	Ahora	ya	no	podía	detenerse.

Antes	de	abandonar	el	edificio	entró	en	una	cabina	de	videófono	público.	Tapó	el
ojo	televisivo	con	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	marcó	el	número	de	Barbara.
Esperó…	luego	oyó	la	voz	de	ella.

—Creo	 que	 sabes	 quién	 está	 hablando.	Recuerda:	 una	 vez	me	 avisaste.	Hoy	 te
aviso	yo	a	ti.	¡Abandona	inmediatamente	el	edificio!	Procura	alejarte	lo	más	posible.
¡Adiós!

Había	corrido	un	riesgo,	y	había	actuado	en	contra	del	consejo	de	sus	amigos.
Pero	no	había	tenido	otra	opción.

De	día	podían	circular	taxis.	Ya	no	había	muchos,	pero	quien	lo	pedía	a	tiempo
podía	conseguir	uno.	En	uno	de	ellos,	Hardy	estaba	esperando	a	Ben,	a	una	calle	de
distancia.	Salieron	inmediatamente,	alejándose	de	la	central	en	línea	recta.	Pero	no
llegaron	 muy	 lejos,	 porque	 el	 conductor	 se	 atenía	 rigurosamente	 a	 la	 velocidad
máxima	de	treinta	kilómetros	por	hora.	Sólo	los	vehículos	policiales	podían	ir	más	de
prisa.

Veinticinco	minutos	después	percibieron	la	primera	señal	de	su	acción:	se	habían
apagado	 las	 luces	 de	 los	 semáforos.	 Dos	 minutos	 después	 sintieron	 algunas
explosiones,	 y	 luego	 refulgió	 un	 rayo,	 más	 brillante	 que	 mil	 soles.	 No	 les	 afectó
directamente;	el	taxista	frenó	en	seco	y	el	vehículo	chocó	con	un	golpe	sordo	contra
él	cordón	de	la	acera.

Y	luego	vieron	el	enorme	hongo	de	humo	que	se	alzaba	en	el	otro	extremo	de	la
ciudad,	donde	estaba	el	campo	de	ensayo	de	los	reactores;	el	hongo	se	elevó	hasta	el
techo	de	nubes.	Unos	 segundos	después	 comenzó	 la	 verdadera	ola	de	destrucción:
estallaban	 los	vidrios,	 se	derrumbaban	 los	muros	de	 las	casas,	 volaban	 los	 techos.
Las	personas	corrían	por	 las	calles,	se	echaban	en	 los	nichos,	buscaban	abrigo	en
las	 entradas	 de	 las	 casas…,	 pero	 de	 todos	 modos	 las	 alcanzaban	 los	 trozos	 de
piedras	que	se	precipitaban	a	tierra.	De	pronto	se	vieron	envueltos	en	velos	de	polvo
que	impedían	la	respiración.	La	ciudad	se	hundió	bajo	un	manto	de	oscuridad.
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Las	 escenas	 que	 había	 evocado	 en	 Ben	 el	 compuesto	 químico	 no	 eran	 menos
movidas	que	las	del	primer	sueño.	Pero	era	como	si	se	hubiese	acostumbrado:	ahora
se	 enfrentaba	 mucho	 más	 fríamente	 a	 sus	 vivencias	 y	 lograba	 analizarlas	 con
sobriedad.	Aún	no	podía	decidir	qué	cosas	se	fundaban	en	hechos	reales	y	cuáles	no,
pero	 lo	 reforzaron	 en	 su	 intención	 de	 ir	 al	 fondo	 de	 la	 cuestión	 y	 no	 dejarse
desconcertar	por	nada.	Esa	misma	tarde	 iría	a	ver	a	 la	 tercera	persona	de	su	 lista:	a
Jonathan	Vauman.

Al	caminar	por	el	pasillo	poco	antes	de	las	dos,	Oswaldo	Efman	salió	como	por
casualidad	 del	 despacho	 de	 Ben,	 quien	 tuvo	 la	 leve	 impresión	 de	 que	 no	 era	 una
casualidad.

Oswaldo	le	puso	su	brazo	en	el	hombro:
—Tengo	 una	 buena	 noticia	 para	 ti:	 puedes	 comenzar	 hoy	mismo	 en	 la	 sección

para	programación	psicológica.
—Oh,	no	pensé	que	sería	posible	tan	pronto.	Ni	siquiera	he	realizado	el	curso…
—¡Qué	 significa	 un	 curso!	 Te	 familiarizarás	 rápidamente	 con	 el	 trabajo.	 Te

enviaré	a	Gunda,	ella	podrá	ayudarte	en	la	mudanza.
—Todavía	no	he	concluido	mi	nuevo	caso…	—dijo	Ben.
—No	te	preocupes.	No	es	importante.	Podrá	resolverlo	tu	sucesor.
—¿Quién	será	mi	sucesor?
—Por	ahora	no	tenemos	a	nadie,	pero	no	hay	prisa.
—De	todos	modos	no	quiero	dejar	mi	trabajo	sin	terminar.	Es	cuestión	de	pocos

días.
Oswaldo	se	alejó	un	paso	de	Ben.	Siempre	amable,	pero	con	cierta	determinación

en	la	voz,	le	dijo:
—Quiero	que	comiences	inmediatamente	tu	nuevo	trabajo.	—Lo	saludó	y	volvió

a	su	despacho.
Pocos	minutos	 después	 apareció	Gunda.	Hasta	 ahora	 la	 había	 visto	 siempre	 de

lejos	y	apenas	había	hablado	con	ella.	Esta	vez	la	miró	con	otros	ojos.	Era	bonita.	Sus
rasgos	eran	más	armónicos	que	los	de	Barbara.	Su	piel	era	aterciopelada	y	de	color
marrón	claro,	y	tenía	cabellos	negros.	Se	sentó	en	el	pupitre	delante	de	él;	parecía	que
más	bien	quería	mirarlo	antes	que	ayudarle.	¿O	quería	observarlo	con	detalle?

Ben	juntó	las	pocas	cosas	que	le	pertenecían	y	las	puso	en	una	carpeta.
—Podemos	salir	—dijo.
—¿No	 quieres	 devolver	 los	 datos	 al	 almacén	 principal?	 —Gunda	 le	 sonrió	 y

bamboleó	las	piernas.
¿Era	un	consejo	 amistoso?	 ¿Era	una	orden?	De	 todos	modos,	 así	 lo	 exigían	 las

normas,	y	Ben	tenía	que	proceder	tal	cual	Gunda	había	dicho.
La	miró	inquisidoramente,	y	ella	le	devolvió	la	mirada.
Ben	 conmutó	 la	 llave	 principal	 en	 rojo	 y	 tecleó	 unos	 signos	 en	 el	 teletipo.	 En
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principio	habrían	bastado	unas	pocas	 indicaciones,	pero	Ben	hizo	algo	más:	ordenó
algunas	directrices,	recodificó	algunos	datos,	y	lo	realizó	tan	de	prisa	que	alguien	que
no	 fuera	un	programador	muy	experimentado	apenas	podría	 seguirlo.	Por	el	 rabillo
del	ojo	miró	una	y	otra	vez	a	Gunda,	que	aparecía	un	poco	irritada.

Podía	 arriesgarse:	 entre	 algunas	 órdenes	 inocuas	 definió	 un	 nuevo	 código	 e
introdujo	 una	 restricción	 para	 la	 evocación	 de	 los	 datos.	Las	 líneas	 se	 borraban	 en
cuanto	aparecían	en	la	pantalla;	se	trataba	de	combinaciones	de	símbolos	muy	poco
usadas,	y	esperaba	que	Gunda	no	las	conociera.

Se	levantó:
—Estoy	listo.	¿Me	muestras	mi	nuevo	sitio	de	trabajo?
—Con	gusto.	Debemos	subir	un	piso,	¡ven!
El	 nuevo	 despacho	 se	 distinguía	 muy	 poco	 del	 anterior,	 y	 sin	 embargo,	 un

iniciado	 podía	 percibir	 la	 mayor	 competencia	 a	 partir	 de	 la	 mesa	 adicional,	 del
escritorio	pulido	y	de	la	silla	tapizada.

Ben	sacó	su	bloc	de	notas	del	bolsillo	y	le	adjuntó	un	lápiz	de	metal.
—Ya	está	—dijo.
—Por	 ahora	 no	 se	 te	 dará	 un	 nuevo	 encargo	—declaró	 Gunda—.	 ¿Te	 apetece

tomar	un	té	mentolado	conmigo?
Ben	miró	nuevamente	a	la	muchacha,	exteriormente	simpático,	pero	interiormente

vigilante.	¿Qué	quería	de	él?	¿Qué	significaba	ese	inesperado	gesto	amistoso?	¿Debía
vigilar	 a	 Ben?	 ¿Debía	 tenderle	 una	 trampa?	 ¿Podía	 seguir	 creyendo	 Ben	 que	 lo
extraordinario	de	su	último	encargo	se	le	había	escapado	a	las	instancias	superiores,	o
intentaban	privarlo	de	toda	influencia	de	modo	inadvertido?

—Me	gustaría	tomar	té	contigo	—dijo	y	le	sonrió	a	Gunda—,	pero	temo	que	eso
provocaría	habladurías	entre	tus	colegas.

Evidentemente,	 su	 traslado	 había	 despertado	 la	 curiosidad	 de	 los	 demás;	 ya
habían	 pasado	 varias	 veces	 discretamente	 por	 delante	 de	 su	 oficina,	 y	 ahora	 se
acercaban	tres	hombres	para	saludarlo.	Se	encogió	de	hombros	como	lamentándose,
y,	para	satisfacción	suya,	Gunda	le	correspondió:

—Qué	lástima…,	pero	volveremos	a	vernos	pronto.
Quedaba	claro	que	Ben	debía	dedicarle	ahora	unos	minutos	a	sus	visitantes,	pero

tenía	 la	 intención	de	despacharlos	pronto,	cosa	que	 logró.	Por	 fin	se	quedó	sentado
ante	 su	 escritorio	 sin	 ser	molestado	 y	 conmutó	 la	 llave	 de	 funcionamiento.	No	 era
necesario	familiarizarse	especialmente	con	el	sistema;	era	el	mismo	que	aquel	en	el
que	 había	 estado	 trabajando	 hasta	 ese	 momento;	 sólo	 que	 la	 capacidad	 de	 la	 que
ahora	disponía	era	un	poco	mayor.

Tecleó	el	nuevo	número	de	código	e	 intentó	evocar	 su	programa	anterior.	Y,	en
efecto,	 su	 truco	 había	 funcionado:	 volvieron	 a	 aparecer	 los	 datos	 anteriores	 en	 la
pantalla,	 esos	 datos	 de	 los	 que	 se	 había	 ocupado	más	 intensamente	 que	 de	 ningún
otro.	Ése	era	su	caso,	el	caso	inherente	a	su	persona,	y	no	permitiría	que	nadie	se	lo
disputara.
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El	 siguiente	 paso	 fundamental	 a	 realizar	 era	 visitar	 a	 Jonathan.	 En	 las
circunstancias	dadas	ya	no	podía	arriesgarse	a	visitarlo	durante	el	horario	de	trabajo.
Debía	emplear	la	noche,	y	esperaba	que	aun	así	creerían	que	se	trataba	de	una	misión
oficial.

Durante	 la	 tarde	 se	 ocupó	 de	 los	 datos	 de	 Jonathan,	 y	 lo	 que	 comprobó	 no
auguraba	buenas	perspectivas	de	éxito.	Pero	debía	intentarlo.
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Extracto	de	la	lista	de	medidas	de	protección	y	de	seguridad

Referido	a	generadores	de	casualidades

Los	 generadores	 de	 casualidades	 pueden	 considerarse	 fuentes	 de
acontecimientos	 imprevistos.	 Éstos	 no	 siguen	 leyes	 absolutas	 sino
probabilísticas	y	por	tanto	no	satisfacen	los	requisitos	de	la	seguridad	estricta.
Elevan	 la	 entropía	 del	 mundo,	 oponiéndose	 así	 a	 la	 meta	 general	 de	 la
transición	a	un	estado	de	mayor	orden.	Sobre	todo	en	su	aplicación	a	objetivos
científicos,	 técnicos	 y	 estéticos,	 llevan	 al	 surgimiento	 de	 ideas	 no
convencionales	y	por	tanto	actúan	de	modo	negativo	en	el	equilibrio	social.

La	ciencia	muestra	que	los	generadores	de	casualidades	aparecen	también
en	el	mundo	físico	y	en	el	biológico,	donde	en	general	trabajan	en	el	sentido
de	 reforzadores	de	 cuantos.	También	hay	una	 fuente	de	procesos	 entrópicos
que	 conllevan	 una	 tendencia	 al	 caos	 (muerte	 térmica).	 Por	 consiguiente,	 el
objetivo	 de	 la	 investigación	 debe	 ser	 el	 desarrollo	 de	 medidas	 para	 la
contención	de	procesos	casuales	no	intencionales	y	para	la	eliminación	de	los
generadores	de	casualidades	en	nuestra	época.

Hasta	 ahora	 también	 solía	 darse	 la	 aplicación	 dirigida	 de	 procesos
estocásticos	en	el	Estado	social,	por	ejemplo	para	lograr	una	justa	distribución
de	privilegios,	productos	escasos,	propiedades	genéticas,	etc.	Pero	de	ningún
modo	 se	 justifica	 la	 peligrosa	 aplicación	 de	 generadores	 de	 casualidades	 en
estos	 casos.	 La	meta	 de	 una	 serie	 de	 trabajos	 de	 investigación	 es	 hallar	 un
modo	 por	 el	 que	 tales	 procesos	 de	 distribución	 dependan	 de	 las	 cualidades
psicológicas	de	los	receptores.	Mientras	no	se	disponga	de	una	regulación	de
este	tipo	deberá	emprenderse	la	distribución	según	tablas	de	números	al	azar.
Como	su	empleo	también	es	muy	delicado,	dichas	tablas	quedan	incluidas	en
la	cláusula	de	secreto	y	serán	accesibles	únicamente	al	núcleo	de	personas	de
las	clases	A	y	B.

En	 dominios	 especiales	 de	 la	 estructura	 social,	 los	 generadores	 de
casualidades	 parecían	 hasta	 ahora	 imprescindibles,	 por	 ejemplo	 en	 juegos	 y
sorteos	 (dados	 de	 juego	 y	máquinas	 de	 lotería).	 Ese	 procedimiento	 implica
algunos	riesgos;	así	resulta	posible	que	logren	ventajas	algunas	personas	que
no	se	hayan	empleado	a	fondo	en	el	servicio	al	Estado.	Por	eso,	últimamente
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los	 premios	 de	 juegos	 y	 de	 la	 lotería	 se	 reparten	 de	 un	modo	 que	 toma	 en
cuenta	 los	méritos	de	 los	participantes.	Este	método	 introduce	un	reforzador
psicológico	 en	 la	 estructura	de	 acción,	 llevando	 así	 a	 una	 intensificación	de
los	esfuerzos	en	el	sentido	de	los	intereses	estatales.
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13

Ya	por	tercera	vez	en	los	últimos	días,	Ben	se	dirigió	al	noroeste	de	la	ciudad,	a
aquel	sector	en	el	que	vivían	 los	 integrantes	de	 las	categorías	más	bajas.	A	primera
vista	no	se	distinguía	de	otros	barrios:	había	los	mismos	monobloques	de	doce	pisos
con	hogares	para	dormir	y	para	vivir,	con	salas	de	clase,	de	gimnasia,	comedores	y
salones	 de	 esparcimiento;	 pero	 observando	 más	 de	 cerca	 se	 percibía	 un	 halo	 de
abandono:	en	las	aceras	había	desperdicios,	las	cintas	transportadoras	estaban	sucias,
las	pasarelas	eran	pegajosas	al	tacto.	Y	la	gente	estaba	vestida	con	desaliño	y	parecía
no	 darle	 mucha	 importancia	 a	 si	 su	 overall	 era	 demasiado	 grande	 o	 demasiado
pequeño,	 a	 si	 estaba	 sucio	 o	 roto.	 Pero	 lo	 que	 más	 solía	 asustar	 a	 Ben	 era	 la
diversidad	de	los	rostros,	la	desarmonía	de	los	rasgos,	las	desviaciones	de	la	imagen
normal	de	un	miembro	sano	de	la	Sociedad	Libre.

Ben	 halló	 sin	 dificultad	 el	 bloque	 de	 viviendas	 de	 Jonathan.	 Tampoco	 había
impedimentos;	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 dejaba	 una	 huella:	 se	 registraba	 toda
marcación	 de	 la	 tarjeta	 de	 viáticos	 F,	 en	 cada	 portón	 debía	 introducir	 su	 tarjeta
identificatoria,	 aunque	 la	 barrera	 se	 deslizaba	 instantáneamente	 a	 un	 lado,	 los
impulsos	emitidos	ya	habían	llegado	a	la	central	y	almacenados	en	su	historial.	Pero
Ben	ya	 se	 había	 resignado	 a	 que	de	 todos	modos	 sus	 actos	 no	podrían	permanecer
ocultos,	y	en	consecuencia	prefería	concluir	rápidamente	sus	últimas	averiguaciones,
antes	que	borrar	sus	huellas.

Llegado	a	 la	celda	de	Jonathan	constató	que	 la	cortina	estaba	abierta…	la	celda
estaba	vacía.

Se	dirigió	a	un	hombre	que	se	estaba	restregando	las	manos	sucias	con	un	pañuelo
de	papel	—era	un	espectáculo	repugnante.

—Estoy	buscando	a	Jonathan	Vauman.	¿Puedes	decirme	dónde	está?
El	hombre	se	dio	la	vuelta	como	si	tuviera	que	quejarse	por	una	interrupción.
—Déjame	en	paz,	¿qué	tengo	que	ver	con	Jonathan?
Ben	 buscó	 a	 otra	 persona	 a	 quien	 preguntar.	 Notó	 que	 lo	 estaban	 observando

desde	un	camarote;	 la	cortina	estaba	semiabierta;	allí	había	un	hombre	sentado	que
dejaba	bambolear	sus	piernas.

—¿Sabes	dónde	está	Jonathan?
—¡No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 él!	 No	 te	 puedo	 dar	 información	 alguna,	 lo

lamento.	 —Encogió	 las	 piernas	 de	 modo	 abrupto,	 se	 retiró	 a	 su	 celda	 y	 cerró	 la
cortina.

Ben	se	detuvo	un	rato	sin	saber	qué	hacer;	luego	decidió	ir	a	ver	al	moderador.
Lo	encontró	en	una	cabina	de	vidrio	en	un	extremo	del	salón,	subió	una	escalera	y

volvió	a	preguntar	por	Jonathan	Vauman.
—¿Qué	 quieres	 de	 Jonathan?	 —preguntó	 el	 moderador;	 su	 desconfianza	 era

patente.
—Quiero	visitarlo,	¿hay	algo	que	objetar?
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—Oye	—dijo	el	moderador—,	te	aconsejo	que	desaparezcas.	Si	no,	haré	verificar
tus	documentos.	¿Puedes	explicarme	de	dónde	vienes?

A	Ben	no	le	quedó	más	alternativa	que	identificarse.
—Estoy	aquí	 en	 funciones,	 por	 encargo	de	 la	 sección.	 ¡Ahora	dime	de	una	vez

qué	pasa	con	Jonathan!
La	conducta	del	moderador	cambió	en	el	acto:
—Disculpe…	no	podía	saber…	a	Jonathan	lo	han	venido	a	buscar	hace	dos	días.

Psicosis	aguda.	Jamás	estuvo	del	todo	sano	y	a	menudo	hemos	tenido	problemas	con
él.

—¿Qué	tipo	de	problemas?
—En	 fin,	 disgustos,	 irritaciones…,	 ¿qué	 quiere	 que	 le	 diga?	Pregúnteselo	 a	 los

médicos.	Ellos	saben	más	que	yo.
Era	visible	que	no	estaba	dispuesto	a	dar	más	explicaciones.	Escribió	unas	letras	y

números	en	un	papel	y	se	lo	alcanzó	a	Ben:	la	dirección	de	una	clínica.
Ben	le	dio	las	gracias	y	se	fue.
Tuvo	que	 identificarse	 una	 vez	más;	 allí	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 entrar

como	 visitante	 inofensivo.	 Luego	 pasó	 un	 rato	 hasta	 que	 apareció	 un	 psiquiatra
dispuesto	 a	 conducirlo	 adonde	 estaba	 Jonathan.	 Fueron	 hasta	 el	 ascensor,	 bajaron
unos	pisos,	luego	un	larguísimo	pasillo.	A	derecha	e	izquierda,	puertas	con	ventanas
de	 vidrio	 redondas.	 Los	 cristales	 brillaban	 con	 un	 color	 de	 cobre;	 evidentemente,
permitían	 la	 visión	 en	 un	 solo	 sentido.	 Ben	 intentó	 mirar	 hacia	 el	 interior	 de	 las
piezas,	pero	no	pudo	reconocer	nada.	Y	luego	se	asustó	al	reconocer	pegado	a	uno	de
estos	 cristales	 un	 rostro,	más	 bien	 una	mueca,	 una	 nariz	 chata	 y	 ancha	 y	 ojos	 que
miraban	al	vacío…

—Hemos	llegado	—anunció	el	psiquiatra.	Primero	echó	una	mirada	escrutadora	a
través	de	la	ventana,	luego	introdujo	la	tarjeta-llave:	la	puerta	se	abrió.	Entraron.

Ben	apenas	reconoció	a	Jonathan,	a	quien	había	examinado	detenidamente	en	las
fotos.	 El	 hombre	 estaba	 acurrucado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 pieza;	 sus	 miembros	 se
contraían	convulsivamente.	Tenía	la	cabeza	gacha.

—No	servirá	de	nada	—dijo	el	médico.
Jonathan	pareció	estar	escuchando,	alzó	 la	cabeza…	Su	mirada	 rozó	al	médico,

luego	a	Ben…	De	pronto	se	levantó,	se	plantó	ante	Ben,	lo	cogió	por	el	cuello	de	la
camisa,	lo	tironeó…

—Podría	haberme	dado	cuenta…	Esto	te	lo	debo	a	ti…,	¡traidor!
El	psiquiatra	 le	dirigió	a	Ben	una	mirada	 significativa,	 como	queriendo	decirle:

¡ya	lo	ves!
—Tú	 tienes	 la	 culpa	de	que	nos	hayan	descubierto.	Y	con	 semejantes	 cobardes

queríamos	 hacer	 una	 revolución.	 —Seguía	 asiendo	 el	 cuello	 de	 Ben,	 quien	 lo
rechazaba	indeciso.

—El	hombre	está	totalmente	perturbado.	No	sabe	lo	que	dice	—dijo	el	psiquiatra.
—Nos	tienes	a	todos	sobre	la	conciencia:	a	mí	y	a	Barbara	y	a	Hardy.	¡Y	ahora	te
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has	 arreglado	 con	 éstos!	—Se	 apartó	 de	Ben	y	 señaló	 al	médico—:	 ¿Sabe	 siquiera
que	has	formado	parte	del	grupo?	¿Cuánto	te	han	dado	por	eso?	—Jonathan	hablaba
con	dificultad.	Era	como	si	le	fuera	tan	difícil	controlar	los	labios	y	la	lengua	como
los	demás	miembros,	que	se	contraían	y	se	convulsionaban.	Ben	intentó	interrumpir
la	verborragia	de	Jonathan:

—Debo	formularte	unas	preguntas.	Por	favor,	cállate.	¿Puedes	entenderme?
Jonathan	se	abalanzó	de	nuevo	sobre	Ben	y	gritó;	con	el	esfuerzo,	su	voz	jadeante

se	convirtió	en	un	graznido:
—¡Traidor!	¡Cobarde!	¡Cerdo!
Ben	 no	 había	 podido	 suponer	 que	 le	 esperaba	 esto.	 Esta	 escena	 era	 más	 que

desagradable	 y	 podía	 desencadenar	 la	 catástrofe	 que	 veía	 acercarse
irremediablemente.	 Bastaba	 con	 que	 el	 médico	 prestara	 atención	 y	 analizara	 las
acusaciones	de	Jonathan…

—¡Alucinaciones,	 fantasías	 de	 un	 demente!	 —Ahora	 el	 médico	 ayudó	 a	 Ben,
apartando	a	Jonathan;	no	le	costó	un	gran	esfuerzo,	el	enfermo	había	consumido	sus
últimas	 energías.	 Cuando,	 después	 de	 salir,	 Ben	 y	 su	 acompañante	miraron	 por	 la
ventana,	Jonathan	había	vuelto	a	sentarse	en	el	rincón	y	a	mirar	fijamente	el	suelo.

Este	episodio	había	tensado	los	nervios	de	Ben.	El	psiquiatra	lo	notó	y	le	ofreció
unas	psico-gotas:

—No	se	preocupe.	Estos	tipos	maníaco-depresivos	se	forjan	un	mundo	imaginario
y	 extraviado	 del	 que	 no	 logran	 salir.	 Incluyen	 en	 su	 fantasía	 a	 las	 personas	 de	 su
entorno	 y	 se	 ven	 amenazados	 por	 todas	 partes.	 Es	 un	 grave	 shock	 depresivo	 con
paranoia.

Ben	se	sacudió	la	angustia	de	encima.
—Realmente	no	se	puede	hacer	nada.	Vayámonos.
En	un	vagón	del	Metro,	camino	de	su	casa,	dos	cosas	le	llamaron	la	atención:	el

médico	no	había	Preguntado	en	ningún	momento	qué	era	 lo	que	Ben	perseguía	con
sus	averiguaciones.	Y	además,	Jonathan	era	un	caso	incurable…	si	el	estado	en	que	se
encontraba	era	realmente	una	enfermedad	natural.	Pero	en	ese	caso	—y	eso	era	lo	que
le	 llamaba	 la	atención	a	Ben—	no	se	habrían	 tomado	el	 trabajo	de	cuidarlo	en	una
celda.	Le	habría	tocado	la	nihilación	temprana.

Era	un	viaje	 largo.	Ben	no	se	había	 fijado	en	 lo	que	pasaba	a	su	alrededor	y	se
sobresaltó	 cuando	 las	 ruedas	 del	 vagón	 rechinaron	 al	 entrar	 en	 una	 curva.	 Se	 dio
cuenta	de	que	estaba	solo	en	el	vagón.	Afuera	era	de	noche	y	sólo	se	veía	danzar	de
vez	en	cuanto	la	fila	de	luces	de	las	lámparas	radiofluorescentes	que	retrocedían	un
poco	para	luego	volver	a	surgir	saltarinas…

Vio	las	luces	de	una	estación.	Ben	tendría	que	haber	bajado,	pero	sorprendido	vio
que	el	tren	siguió	sin	detenerse.	Se	levantó,	dirigióse	a	la	puerta	y	buscó	un	tablero	de
llaves,	pero	el	Metro	funcionaba	totalmente	automatizado	y	no	había	ni	llaves	de	luz
ni	interruptores,	ni	siquiera	un	freno	de	emergencia.

Pasó	volando	una	segunda	estación,	 luego	otra	curva…	una	 leve	desaceleración
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en	un	 trecho	en	subida,	 luego	un	descenso	más	veloz…	El	 tren	entró	en	una	curva
cerrada;	la	fuerza	centrífuga	apretó	a	Ben	contra	la	pared.	Rechinaron	los	frenos	y	se
detuvo;	 la	 puerta	 se	 abrió…	 Afuera	 había	 otra	 estación,	 pero	 sin	 letrero,	 sin
indicación	del	sitio.	En	la	pared	había	carteles	anticuados;	debajo	de	ellos,	bancos	de
madera	de	los	que	se	desprendía	la	pintura.	Al	salir	al	andén,	Ben	notó	que	sus	pies	se
hundían	 en	 polvo.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 una	 estación	 del	Metro	 no	 cerrada	 de	 una
época	que	Ben	no	conocía	más	que	por	las	clases	de	historia.	Volvió	a	inflamarse	su
interés	y	se	acercó	a	la	pared	con	los	carteles.	Los	caracteres	estaban	amarillentos	y
eran	 apenas	 legibles.	 En	 cambio	 seguían	 bastante	 bien	 conservadas	 algunas
ilustraciones,	pero	Ben	no	lograba	explicarse	por	qué	se	había	colocado	imágenes	de
este	 tipo	 en	 una	 estación	 de	 Metro:	 una	 bebida	 espumante	 dentro	 de	 vasos,	 un
vehículo	 con	 ruedas	 de	 goma	 y	 un	 techo	 combado	 hasta	 las	 ruedas,	 personas	 con
ropas	de	colores	que	viajaban	con	esquíes	por	una	pista	nevada,	etcétera.	Y	luego	se
estremeció.	En	cuatro	hojas	más	pequeñas	reconoció	los	retratos	de	Barbara,	Hardy,
Jonathan	y…	el	suyo.	Trató	de	quitarles	el	polvo	y	de	descifrar	los	epígrafes…	En	los
anticuados	 caracteres	 pudo	 leer:	 ORDEN	 DE	 CAPTURA…	 DELITO	 DE
SUBVERSIÓN…	 PELIGROSOS,	 PORTAN	 ARMAS…	 COMUNICAR	 A	 LA
POLICÍA…

Ben	creyó	oír	un	ruido	y	se	dio	la	vuelta…	una	sombra	detrás	de	una	columna.
Hasta	 ese	 momento,	 la	 situación	 ya	 le	 había	 resultado	 bastante	 siniestra,	 pero

ahora	 sintió	 un	miedo	 atroz.	Se	 le	 había	 secado	 la	 boca;	 humedeció	nerviosamente
sus	 labios	 con	 la	 lengua.	 Se	 dio	 vuelta	 e	 intentó	 reconocer	 algo	 en	 el	 turbio
crepúsculo…	Detrás	 de	 él,	 un	 ruido.	 Pasos.	De	 entre	 las	 sombras	 salió	 una	 figura;
Ben	no	se	había	equivocado.	Nuevos	pasos;	miró	hacia	 la	 izquierda,	y	 también	allí
había	 aparecido	 alguien.	 Ahora	 llegaban,	 de	 todas	 partes,	 hombres	 envueltos	 en
oscuros	impermeables,	con	los	rostros	cubiertos.

—¿Sabes	quiénes	somos?	¿Nos	reconoces?
—No	—contestó	Ben	y	carraspeó,	dado	que	tenía	dificultades	para	hablar.
Sintió	un	doloroso	empellón	en	las	costillas.
—Esto	te	ayudará	a	recordar.
—No	 sé…	 ¿quiénes	 sois?	 —Ben	 intentó	 retroceder,	 pero	 se	 había	 cerrado	 el

círculo.
—¡No	nos	 gusta	 que	 te	metas	 en	 nuestros	 asuntos!	 ¡Parece	 que	 te	 causa	 placer

entregar	a	 los	demás!	 ¡Ya	 te	 lo	quitaremos	de	 la	cabeza!	—Estrecharon	aún	más	el
círculo	 a	 su	 alrededor,	 cogieron	 los	 brazos	 de	 Ben	 por	 detrás	 y	 se	 los	 apretaron.
Intentó	liberarse	de	la	presa,	pero	los	otros	disponían	de	una	fuerza	brutal	ante	la	cual
Ben	se	hallaba	 indefenso.	El	hombre	de	pie	delante	de	Ben	 le	metió	 la	mano	en	el
bolsillo	y	extrajo	el	sobre	de	identificación.	Sacó	la	tarjeta	identificatoria,	la	observó
detenidamente	durante	un	instante	y	luego	la	depositó	en	un	recipiente	chato	que	le
alcanzaron	de	detrás.	Resonó	un	suave	zumbido,	tras	lo	cual	el	hombre	volvió	a	sacar
la	tarjeta,	la	introdujo	en	el	sobre	y	éste	en	el	bolsillo	de	Ben.
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—Ésta	 es	 nuestra	 primera	 y	 última	 amenaza	—dijo	 una	 voz	 cerca	 de	 su	 oído.
Alguien	lo	había	cogido	por	la	nuca,	de	modo	que	ni	siquiera	podía	girar	la	cabeza—.
¡No	hagas	investigaciones,	o	te	irá	mal!

Se	abrió	el	círculo	alrededor	de	Ben;	pero	seguía	sintiendo	 las	manos	ajenas	en
sus	brazos	y	en	la	nuca.	Luego	le	dieron	un	doloroso	empujón	y	cayó	al	interior	del
vagón	de	Metro.	Se	cerraron	las	puertas	y	el	arranque	brusco	lo	tiró	sobre	el	asiento.
El	tren	completó	la	circunferencia	antes	iniciada	y	volvió	a	entrar	en	el	túnel.	En	la
siguiente	estación	paró	como	correspondía;	Ben	se	levantó	de	prisa	y	salió	corriendo.

Llegó	sin	 ser	molestado	a	 su	bloque	de	viviendas,	poco	antes	del	comienzo	del
reposo	nocturno.

Se	echó	en	la	cama	y	tan	sólo	entonces	sintió	malestares	y	que	le	dolía	la	cabeza.
Tomó	dos	calmantes.	Poco	a	poco	fue	relajándose.

Un	rato	después	se	levantó	y	sacó	la	ampolla	y	la	jeringa	del	escondite	debajo	de
la	rosca	de	la	lámpara.	Tenía	que	llegar	al	fondo	del	enigma:	por	todos	los	medios.
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III

Las	explosiones	atronaban	día	y	noche.	Las	ruinas	de	la	ciudad	eran	arrasadas
sistemáticamente.	 Detrás	 de	 los	 comandos	 dinamiteros	 venían	 las	 excavadoras	 y
aplanadoras.	 Allí	 se	 crearía	 una	 nueva	 ciudad	 luminosa,	 limpia	 y	 sana…	 así	 se
decía.

Vivían	 cinco	 personas	 en	 el	 sótano	 de	 una	 casa	 semidestruida.	 Parecía	 haber
servido	 de	 almacén;	 habían	 encontrado	 unos	 sacos	 con	 algodón	 que	 se	 habían
salvado	del	incendio	que	allí	había	hecho	estragos.	Con	esos	sacos	se	habían	hecho
unos	 lechos	 provisionales;	 durante	 las	 noches	 hacía	 mucho	 frío,	 y	 ya	 ni	 se	 podía
hablar	de	calefacción	alguna.	Unas	velas	les	servían	de	fuente	de	luz.	Y	los	alimentos
los	 buscaban	 en	 breves	 incursiones	 a	 través	 del	 terreno	 contaminado	 por	 la
radiactividad.

Sólo	quedaban	cinco	del	antiguo	grupo.	En	general	estaban	sentados	sin	moverse
y	 envueltos	 en	 mantas	 viejas,	 dormitando	 ensimismados.	 Rara	 vez	 surgía	 una
conversación,	que	solía	desembocar	en	pelea.	Todos	ellos	estaban	heridos,	enfermos,
contaminados	por	las	radiaciones	y	con	los	nervios	agotados.

Ya	habían	tenido	que	cambiar	varias	veces	de	habitáculo.	Los	equipos	de	sanidad
recorrían	 calle	 tras	 calle,	 y	 les	 precedía	 una	 cadena	 de	 policías	 y	 de	 militares.
Porque	 de	 ningún	 modo	 se	 había	 olvidado	 lo	 que	 había	 ocurrido	 antes	 de	 la
catástrofe.	 El	 aparato	 a	 transistores	 con	 el	 que	 podían	 escuchar	 la	 única	 emisora
dentro	de	cuyo	alcance	se	hallaban	transmitía	listas	enteras	de	nombres:	de	personas
buscadas.	Los	nombres	de	ellos	estaban	incluidos.

—Alguien	 nos	 ha	 delatado	 —dijo	 Hardy.	 Se	 quitó	 las	 mantas	 y	 recorrió	 la
habitación	 nervioso—.	De	 otro	modo	 no	 puedo	 explicármelo.	 Si	 no	 es	 así,	 ¿cómo
podrían	tener	nuestros	nombres?	—Le	lanzó	una	mirada	enfadada	a	Ben.

—Intenta	dominarte	—le	espetó	Jonathan—.	¿Qué	sentido	tiene	cavilar	sobre	los
acontecimientos	pasados?	Estamos	todos	juntos	en	un	atolladero.

Hardy	 hizo	 un	 gesto	 de	 rechazo,	 como	 si	 quisiera	 borrar	 las	 palabras	 de
Jonathan.	Se	plantó	delante	de	Ben	y	dijo:

—Confiésalo:	 ¡no	 has	 guardado	 el	 secreto!	 Has	 alertado	 a	 Barbara,	 y	 así	 los
jefes	pudieron	salvarse	del	atentado.

—Eso	 es	 un	 sinsentido	—se	 defendió	Ben—.	Entonces	 podrían	 haber	 impedido
toda	la	destrucción.	¿Acaso	lo	han	hecho?

—Quizá	no	querían	impedirlo	—dijo	Hardy—.	Quizás	les	vino	muy	bien.
Edwige	intervino:
—¡Pero	tenemos	un	nuevo	gobierno!
Hardy	parecía	querer	pegarle:
—¡Justamente!	 —gritó—.	 Nuestro	 plan	 era	 tan	 bonito:	 queríamos	 formar

nosotros	 el	 nuevo	 gobierno.	 ¡Hasta	 habíamos	 repartido	 los	 puestos!	 Y	 ¿qué	 ha
ocurrido?	 No	 sabemos	 quién	 gobierna	 ahora,	 pero	 de	 acuerdo	 a	 cómo	 se	 están
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comportando	los	nuevos	jefes,	son	mucho	peores	que	los	anteriores.
—No	necesitas	gritarme	de	ese	modo	—dijo	Edwige.
—¡No	 discutáis!	 —advirtió	 Jonathan—.	 Eso	 no	 nos	 ayuda	 para	 nada.	 Ahora

interesa	 sobre	 todo	 salvar	 nuestras	 vidas.	 Quién	 sabe…	 tal	 vez	 aún	 tengamos
posibilidades.

—Eres	un	optimista	incorregible	—dijo	Edwige—.	¿Crees	de	verdad	que	alguna
vez	 podremos	 salir	 de	 esta	 porquería?	 ¿Qué	 podemos	 hacer?	 No	 nos	 queda	 más
remedio	que	esperar	hasta	que	finalmente	nos	encuentren.

—Tenéis	 razón:	 aparentemente,	 nada	 ha	 cambiado.	—Jonathan	 se	 levantó	 y	 se
restregó	 las	manos	húmedas—.	El	 tono	del	nuevo	gobierno	apenas	se	distingue	del
que	 conocíamos	 de	 antes.	 Pero	 quizás	 eso	 mismo	 encierre	 nuestra	 alternativa.	 Si
aquí	realmente	se	construye	un	nuevo	Estado,	también	habrá	de	instalarse	el	antiguo
sistema	 de	 computadoras.	 Y	 en	 eso	 seguimos	 siendo	 expertos.	 Y	 Ben	 sigue
conservando	 los	papeles,	el	resumen	de	 los	métodos	que	hacen	peligrar	el	sistema.
Podéis	decir	lo	que	queráis;	yo	estoy	seguro	de	que	llegará	el	día	en	que	volveremos
a	aplicarlos.

Se	había	incorporado,	haciéndole	recordar	a	Ben	a	un	profeta	que	ve	el	futuro	a
través	del	espacio	y	el	tiempo.	Pero	no	había	tal	profeta,	ni	había	seguridad.	Todo	lo
que	 había	 eran	 probabilidades,	 y	 muy	 exiguas.	 Sí,	 Ben	 seguía	 teniendo	 las
anotaciones;	estaban	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta…	involuntariamente	las	tocó	con
la	mano	y	sintió	crepitar	el	papel.	Pero	¿seguían	teniendo	valor	alguno?

Sintieron	el	ruido	de	pasos	que	bajaban	por	la	escalera;	era	François,	que	había
estado	haciendo	guardia.

—Creo	que	ahora	se	dedicarán	a	nuestra	calle.
Hardy,	apoyado	contra	la	pared	y	agotado,	se	dio	la	vuelta.	Tenía	fiebre;	sus	ojos

parecían	titilar:
—Me	iré,	¡aquí	estamos	en	una	ratonera!
—¡Quédate	 aquí!	 —le	 ordenó	 Jonathan,	 pero	 Hardy	 ya	 estaba	 corriendo

escaleras	arriba…,	oyeron	el	ruido	de	sus	pasos	en	la	acera	cubierta	de	escombros
de	muros	y	de	hollín…

—Si	nos	quedamos,	estamos	perdidos	—dijo	Ben.
—Estoy	 cansada	 de	 ir	 huyendo	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 Estoy	 indescriptiblemente

cansada.	No	puedo	más.	—Edwige	se	recostó	en	el	lecho	y	cerró	los	ojos.
Jonathan	la	rozó	con	una	mirada	de	desprecio.	Luego	dijo:
—¿Os	hacéis	cargo	de	lo	que	significa	que	nos	encuentren?	—Miró	a	los	demás,

pero	no	obtuvo	respuesta—.	No	es	imposible	que	estén	informados	de	que	somos	los
causantes	de	la	catástrofe	—prosiguió	Jonathan.	Se	dirigió	brevemente	a	Ben;	pero
éste	 tampoco	 reaccionó—.	 También	 es	 posible	 que	 figuremos	 en	 sus	 listas	 negras
como	tantos	otros.	Pero	si	caemos	en	sus	manos	no	podremos	ocultar	nada.	Tienen
métodos	para	hacer	hablar	a	la	gente.	Sólo	necesitan	coger	a	uno…

Apartó	 la	 manga	 de	 su	 abrigo	 y	 miró	 la	 hora.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 seguir
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hablando	oyeron	una	breve	ráfaga	de	ametralladora	a	mediana	distancia.	En	aquel
momento	todos	pensaron	en	lo	mismo:	Hardy.

—¡Debemos	salir!	—susurró	François.
Ben	se	sentó	en	un	saco	con	acentuada	tranquilidad:
—Debemos	esperar	 la	noche.	Después	 intentaremos	huir.	Pero	esta	vez	 la	cosa

tiene	mal	aspecto.	El	círculo	alrededor	de	esta	zona	está	cerrándose.	No	nos	queda
otro	remedio:	tenemos	que	tratar	de	atravesar	la	cadena	y	de	llegar	al	otro	lado	del
frente.

François	lo	miró	fijamente:
—¿Y	crees	que	tenemos	posibilidades…?
Jonathan	hizo	un	gesto	indefinido	con	la	mano.
—Apenas	 las	 tenemos	—dijo—.	Es	 un	 último	 intento	 desesperado;	 no	más	 que

eso.	Y	para	que	no	nos	delatemos	mutuamente	propongo	una	medida	especial.	—Se
levantó,	 caminó	hasta	un	 rincón	de	 la	pieza,	 en	el	que	había	colocado	unas	pocas
cosas	que	le	habían	quedado:	un	bolso,	un	paquete	envuelto	en	papel	de	diario,	una
corta	barra	de	hierro	que	en	caso	de	necesidad	podría	utilizarse	como	arma.	Abrió	el
cartón,	 sacó	 un	 sobre	 alargado	 y	 un	 recipiente	 plástico	 con	 algunas	 ampollas.	 El
sobre	 contenía	 una	 jeringa	 y	 unas	 agujas.	 Cogió	 una	 de	 ellas	 y	 la	 enroscó	 en	 la
jeringa—.	Esta	es	una	sustancia	que	extingue	la	memoria	—dijo—.	Conserva	todas
las	capacidades	necesarias	para	la	vida;	en	cambio	olvidaremos	todo	lo	que	hemos
hecho	 durante	 los	 últimos	 meses	 y	 años:	 los	 acontecimientos	 y	 las	 personas
implicadas	en	ellos.

Se	detuvo	un	momento	y	aguzó	el	oído…	sintieron	un	débil	traqueteo	y	estrépito.
Los	comandos	de	limpieza	iban	acercándose.

—Creo	 que	 no	 nos	 queda	 mucho	 tiempo	 —observó	 Jonathan—.	 Descubrid
vuestros	brazos;	cada	cual	recibirá	su	dosis,	y	no	ahorraré…	Pasarán	años	y	quizás
décadas	hasta	que	vuelvan	a	surgir	los	recuerdos.

—Y	 ¿cuánto	 tiempo…	—preguntó	 François	 vacilante—,	 cuánto	 tiempo	 pasará
hasta	que	el	líquido	surta	su	efecto?

—Unas	dos	o	tres	horas	—contestó	Jonathan—.	Ahora	comienza	a	caer	la	noche;
nos	 separaremos.	 Cada	 cual	 intentará	 atravesar	 solo	 los	 cordones.	 No	 todos
podremos	 salvarnos:	 alguno	 que	 otro	 caerá	 en	 manos	 de	 la	 policía.	 Pero	 cuando
comiencen	los	interrogatorios,	nadie	podrá	declarar	nada.

Callaban.	 Tal	 vez	 le	 dieran	 crédito	 a	 las	 palabras	 de	 Jonathan,	 pero	 tal	 vez
simplemente	estuvieran	demasiado	cansados	para	objetarlas.	Se	acercaron	a	él,	que
les	inyectó	el	preparado.	Tampoco	pasaron	por	alto	a	Edwige:	François	le	descubrió
el	brazo	a	la	muchacha	que	yacía	apática	en	su	lecho,	y	Jonathan	se	arrodilló	al	lado
de	ella.	Finalmente	se	inyectó	el	líquido	a	sí	mismo.	Luego	se	levantó	y	dijo	en	voz
baja:

—¡Que	os	vaya	bien!
Ya	no	volvieron	a	mirarse.	Uno	tras	otro	fueron	deslizándose	hacia	la	escalera	y
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desapareciendo	en	el	crepúsculo.	Sólo	Edwige	se	quedó	acostada	con	total	pasividad.
Al	llegar	arriba,	Ben	se	detuvo	un	momento…	alcanzó	a	oír	los	pasos	contenidos

de	François,	quien	había	salido	delante	de	él.	En	realidad	da	igual	en	qué	dirección
camine,	se	dijo	Ben.	Sin	vacilar	un	instante	 trepó	a	un	muro	en	el	 lado	izquierdo	y
aterrizó	en	los	escombros	de	un	techo	derrumbado;	siguió	caminando	por	entre	las
piedras.	Trataba	de	hallar	un	escondite.	Y	tenía	que	ser	uno	ingenioso,	pues	en	caso
contrario	 lo	hallarían	 los	especialistas	con	 sus	detectores	de	 infrarrojo.	Sin	 rumbo
fijo	exploró	unas	habitaciones	y	unos	nichos	semiderruidos.	En	un	momento	intentó
llegar	a	un	recinto	subterráneo	a	través	de	una	ventana,	pero	entonces	los	ladrillos
comenzaron	 a	 deslizarse	 y	 Ben	 se	 volvió.	 Se	 detuvo,	 escuchó	 atentamente…	 oyó
ruidos	 aquí,	 allí,	 cada	 vez	más	 cercanos.	Palabras	 que	 surgían	de	 un	altavoz:	 «…
exhortamos	a	que	todos	se	rindan.	Sin	asistencia	médica	estáis	perdidos.	Abandonad
vuestros	escondites,	alzad	los	brazos,	salid	lentamente…»

Ben	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo.	Una	y	otra	vez	tenía	que	saltar	sobre	restos
de	 muros	 y	 vigas.	 Intentaba	 no	 hacer	 ruido,	 pero	 en	 esas	 circunstancias	 era	 casi
imposible.	El	 paisaje	 era	 cada	 vez	más	 extravagante.	 Las	 casas	 parecían	 cortadas
con	una	hoja	de	afeitar;	algunas	partes	estaban	intactas	y	se	veía	el	interior	de	las
habitaciones	 con	 muebles	 y	 con	 cortinas;	 a	 veces	 también	 se	 veían	 personas
momificadas;	otras	zonas	habían	sido	devastadas	y	reducidas	a	polvo.

Al	entrar	por	un	portal	en	un	estrecho	desfiladero	entre	dos	ruinas	sobresalientes,
Ben	pisó	un	pedazo	de	lata,	tropezó	y	se	cayó	con	gran	estrépito.	En	ese	instante	lo
iluminó	 un	 reflector,	 luego	 otro,	 y	 otro	 más…	 Ben	 intentaba	 esconderse	 como	 un
animal	 ahuyentado	 en	 los	 rincones	 oscuros	 y	 en	 sombras,	 pero	 la	 luz	 lo	 cegaba	 y
tenía	la	sensación	de	estar	indefenso	en	un	pedestal…

Seguidamente	halló	un	pasillo	 estrecho	que	había	quedado	entre	un	muro	y	un
vagón	de	Metro	volcado;	allí	se	introdujo	a	la	fuerza.

Pasos	detrás	de	él…	ahora	estaban	pisándole	los	talones.
Pasos	desde	delante.
Intentó	desviarse	una	vez	más	hacia	un	 lado,	encontró	un	corto	 trecho	de	calle

cubierta,	aparentemente	el	 resto	de	una	arcada.	Se	 introdujo	corriendo,	y	entonces
notó	con	espanto	que	se	había	metido	en	un	atolladero:	no	había	salida.

—¡Ríndete!	 ¡Sal	 con	 las	 manos	 en	 alto!	 —grito	 una	 voz	 amplificada	 por	 un
megáfono.

Ben	yacía	 inmóvil	 en	un	 rincón.	 Jadeaba	por	el	 esfuerzo	 realizado;	oprimió	 su
mano	 contra	 el	 pecho	 dolorido…	 y	 sintió	 un	 crepitar:	 sus	 anotaciones.	 Tuvo	 un
acceso	de	calor	hirviente.	Nadie	había	pensado	en	ellas,	ni	siquiera	Jonathan.	Si	lo
apresaban,	 este	 papel	 sería	 la	 demostración	 de	 su	 culpabilidad.	Miró	 en	 derredor
como	un	animal	salvaje	atrapado	en	una	trampa.

¿Dónde	podía	hacer	desaparecer	los	papeles?
En	 las	 paredes	 no	 había	 más	 que	 mampostería,	 un	 marco	 de	 ventana	 caído…

Delante	de	él,	una	boca	de	incendio.
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Volvió	a	escuchar	pasos	que	se	acercaban.
—¡Alto,	 deteneos	 o	 disparo!	 —Ben	 lo	 gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 esperaba

poder	ganar	así	unos	segundos.
Con	 manos	 temblorosas	 desenroscó	 la	 tapa	 de	 la	 boca	 de	 incendio.	 Sacó	 los

papeles	 de	 su	 bolsillo	 y	 los	 dobló	 cuantas	 veces	 pudo.	 Los	 metió	 debajo	 de	 la
terminal	 de	 empalme	 y	 volvió	 a	 colocar	 la	 tapa.	 Luego	 salió	 corriendo,	 intentó
cruzar	el	camino	y	ocultarse	en	la	sombra	del	otro	lado…	un	golpe	en	el	hombro	lo
tiró	al	suelo,	y	tan	sólo	después,	tres	ruidos	chasqueantes.

Oscureció	 alrededor	 de	 él.	 Todavía	 sintió	 que	 se	 acercaban	 unos	 pasos;	 de
pronto,	el	silencio,	un	mundo	sin	luz,	sin	sonido,	sin	suelo	debajo	de	los	pies.	Y	luego
cayó,	acelerándose	constantemente,	en	un	profundo	vacío.
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14

Ben	 sintió	 nuevamente	 la	 reactivación	 de	 los	 contenidos	 de	 la	 memoria,
sepultados	mucho	tiempo	atrás	como	un	sueño	confuso.	Pero	esta	vez	fue	distinto.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 a	 veces	 estaba	 próximo	 a	 despertarse:	 quizás	 el	 fármaco	 ya	 no
tuviera	una	acción	 tan	 fuerte,	o	 tal	vez	él	ya	no	 fuera	 tan	sensible	a	 los	efectos.	Se
revolvía	en	la	cama,	durante	unos	segundos	volvía	a	situarse	en	el	presente,	sin	abrir
los	ojos…	temía	que	entonces	se	redeslizara	por	completo	hacia	la	realidad,	y	luego
ya	no	sabía	dónde	estaba…

Y	 después	 se	 despertó	 definitivamente,	 de	 pronto,	 a	 causa	 de	 alguna	 vivencia
onírica	 alarmante	 que	 ya	 no	 podía	 recordar;	 fue	 arrancado	 de	 su	 estado	 de
ensoñación…	 y	miró	 fijamente	 un	 rostro	 de	 rasgos	 raramente	 inexpresivos	 y	 pelo
enredado	que	formaba	en	las	sienes	unos	mechones	revueltos:	¡Hardy!

Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 constatar	 que	 aún	 se	 encontraba	 en	 su	 camarote,	 que
Hardy	estaba	arrodillado	al	lado	de	su	almohada,	con	un	objeto	cilíndrico	en	la	mano.
Oyó	que	Hardy	susurraba:	«¡Qué	bien	que	hables	dormido!	¡Sigue	durmiendo!»	Ben
sintió	 un	 líquido	 fresco	 de	 olor	 penetrante	 en	 la	 cara,	 una	 lluvia	 de	 aerosol	 del
cilindro,	y	casi	inmediatamente	volvió	a	caer	en	el	sueño,	o	en	la	inconsciencia…

Al	despertar	no	sabía	cuánto	tiempo	atrás	había	ocurrido	ese	suceso	que	recordó
inmediatamente	 y	 con	 total	 nitidez.	 Y	 en	 ese	 momento	 recordó	 también	 aquel
acontecimiento	en	su	sueño	ante	el	que	su	yo	había	 reaccionado	como	una	señal…
Era	 el	 punto	 del	 que	 se	 tendía	 un	 puente	 hacia	 el	 presente,	 el	 episodio	 que	 había
esperado	desde	el	comienzo.	Era	el	recuerdo	de	las	anotaciones…

¿Qué	 había	 dicho	 Hardy:	 que	 Ben	 hablaba	 en	 sueños?	 Sintió	 un	 violento
escalofrío.	Si	había	hablado	en	sueños	sobre	las	anotaciones	y	sobre	el	escondite	que
ahora	conocía,	eso	implicaba	que	Hardy	ahora	estaba	informado…

Ahora	Ben	estaba	 completamente	despabilado	y	 concentrado.	Notó	que	 todavía
estaba	vestido	y	que	sólo	debía	ponerse	 la	chaqueta.	Se	peinó	de	prisa,	 luego	espió
por	la	cortina.	El	reloj	grande	en	el	frente	indicaba	las	nueve	y	diez…	aparentemente
aún	 no	 habían	 notado	 que	 Ben	 no	 se	 había	 levantado;	 desde	 abajo	 no	 se	 lo	 vería
mientras	 siguiera	 acostado.	 Desde	 luego,	 si	 ahora	 se	 levantaba	 lo	 verían
inmediatamente,	 pero	 en	 este	momento	 eso	 le	 daba	 igual.	Y	 quizás	 hasta	 había	 un
camino	para	no	ser	reconocido.	Con	un	salto	salió	del	camarote,	oprimió	un	pañuelo
de	 papel	 contra	 su	 cara	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 sala	 lo	 más	 rápidamente	 posible.
Superó	la	barrera	con	un	salto	que	lo	habría	honrado	en	el	campo	de	deportes.	Ahora
no	le	prestó	mayor	atención.

Tenía	la	esperanza	de	que	su	posición	de	investigador	le	permitiría	pedir,	en	caso
de	 urgencia,	 un	 coche	 flotante	 individual.	 Corrió	 hasta	 el	 videófono	 más	 cercano,
introdujo	 su	 tarjeta	 identificatoria	 y	 dictó	 su	 pedido.	 Dos	 minutos	 después,	 el
vehículo	automático	estaba	parado	junto	a	él	a	un	lado	de	 la	calle.	Lo	montó	de	un
salto,	conmutó	la	dirección	y	el	vehículo	se	elevó	en	el	aire,	a	mayor	altura	que	los
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demás,	incluso	por	encima	de	los	vagones	flotantes	del	tren	público.	Por	un	momento
se	asustó	al	oír	una	sirena,	pero	luego	recordó	que	era	su	propio	vehículo	que	se	abría
camino	con	señales	fónicas	y	luminosas.

Hardy	seguramente	lo	aventajaba	en	algunas	horas,	pero	los	transportes	públicos
implicaban	un	viaje	prolongado.	En	ello	Ben	cifraba	sus	esperanzas.

Al	llegar	finalmente	a	las	afueras	de	la	ciudad,	allí	donde	se	había	conservado	el
último	resto	del	Viejo	Mundo	para	que	se	lo	visitara,	Ben	dirigió	el	coche	flotante	a
una	de	las	torres	panorámicas.	Desde	ese	punto	elevado	tenía	una	buena	visión	de	las
instalaciones	históricas.

Apretó	un	botón	que	hacía	volver	el	vehículo	a	la	cochera,	salió	y	se	mezcló	entre
la	masa	de	gente	para	las	que	hoy	había	visitas	guiadas.	Era	una	fiesta	para	todos	los
afectados,	 y	 no	 sólo	 porque	 se	 libraban	 de	 la	 eterna	 rutina	 de	 la	 gimnasia,	 de	 las
clases	y	del	entrenamiento	psíquico,	sino	también	porque	el	espanto	siempre	contiene
un	matiz	de	placer…	Allí	no	sólo	se	veían	los	muros	de	la	ciudad	derruida,	tal	cual	la
habían	dejado	las	detonaciones	de	la	década	anterior;	también	se	veían	los	cuerpos	de
los	 infelices	 que	 habían	 muerto	 en	 aquel	 entonces,	 tan	 vivos	 como	 si	 hubiera
sucedido	tan	sólo	ayer,	porque	se	los	había	envuelto	en	resina	de	poliéster.	Y,	a	pesar
de	que	muchos	presentaban	horribles	heridas,	podía	reconocerse	claramente	que	estos
hombres	habían	adelgazado	hasta	convertirse	casi	en	esqueletos,	que	habían	pasado
hambre	hasta	la	desesperación	y	que	las	enfermedades	los	habían	consumido…	Había
sido	la	hora	de	la	muerte	de	una	sociedad	que	ya	no	podía	continuar	viviendo,	y	que
se	 había	 administrado	 de	 modo	 tal	 que	 la	 situación	 alcanzada	 la	 llevaba	 al
aniquilamiento.	 Para	 los	 integrantes	 de	 la	 Sociedad	 Libre,	 estas	 cosas	 eran
inconcebibles,	 y	 cuando	 se	 las	 narraba	 en	 clase,	 muchos	 de	 ellos	 carecían	 de	 la
fantasía	 necesaria	 para	 creerlas	 verdaderas.	 Aquí	 encontraban	 las	 pruebas.	 Y	 se
agolpaban	en	las	torres	panorámicas,	en	las	galerías,	en	los	pasillos	que	atravesaban
el	 terreno,	 separados	 de	 las	 ruinas	 sólo	 por	 paredes	 de	 vidrio	 blindado;	 se
amontonaban	 delante	 de	 los	 catalejos	 colocados	 allí	 cada	 cinco	 metros	 y	 con	 los
cuales	podían	verse	con	aumento	las	partes	inaccesibles…

En	 ese	 momento,	 a	 Ben	 todo	 eso	 no	 le	 importaba.	 Viajó	 en	 ascensor	 hasta	 el
primer	 piso,	 a	 la	 antesala	 del	 salón	 de	 reunión,	 donde	 se	 daban	 explicaciones
mediante	magnetófonos	y	altavoces.	Frente	a	la	entrada	al	ascensor	había	un	pasillo	a
través	 del	 cual	 se	 llegaba	 directamente	 a	 la	 parte	 vieja.	 Se	 dirigió	 hacia	 allí	 sin
dilación;	una	multitud	de	visitantes	le	cerraba	el	camino,	y	mientras	se	abría	paso	le
pareció	 oír	 un	 débil	 tintineo	 que	 era	 casi	 ahogado	 por	 las	 voces	 de	 la	 multitud.
Aceleró	 sus	pasos	 empujando	a	 la	gente	desconsideradamente	a	un	 lado	y	constató
con	un	vistazo	que	había	sido	roto	un	vidrio…	Allí	estaba	la	boca	de	incendio	con	la
tapa	desenroscada	sobre	el	piso…	Ben	había	llegado	tarde,	pero	Hardy	no	podía	estar
muy	 lejos,	 y	 si	 bien	 parecía	 imposible,	 Ben	 no	 quería	 darse	 por	 vencido;	 debía
encontrar	a	Hardy.	Siguió	caminando	a	lo	largo	del	pasillo,	que	no	tenía	otras	salidas;
luego	 subió	 unos	 escalones	 por	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al	 piso	 superior;	 desde	 allí

www.lectulandia.com	-	Página	89



tenía	una	buena	visión	general	de	la	sala.	Y	en	efecto	—le	pareció	casi	un	milagro—
vio	 a	 Hardy	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 galería
panorámica	 de	 la	 derecha.	 Hardy	 se	 había	 delatado	 a	 sí	 mismo;	 mientras	 que	 los
demás	hacían	cola	tranquilos,	él	corría	por	entre	la	gente	que	cerca	de	las	paredes	no
estaba	 tan	apretada	como	en	el	centro	del	pasillo,	y	por	eso	desde	arriba	se	 lo	veía
como	un	punto	veloz	en	medio	de	un	lento	oleaje.

Ben	comenzó	a	perseguirlo,	temeroso	de	perderlo	de	vista;	pese	a	que	procuraba
no	chocar	con	la	gente,	dejaba	una	ola	de	perplejidad	tras	de	sí.	Hardy	lo	vio	sólo	en
el	último	momento,	introduciéndose	entonces	sin	consideración	alguna	en	medio	de
la	 mayor	 aglomeración.	 Pero	 avanzaba	 cada	 vez	 más	 lentamente,	 y	 Ben	 iba
acercándose.	Al	poco	tiempo	lo	tenía	al	alcance	de	la	mano.	Ben	lo	cogió	de	detrás
por	un	dobladillo	del	overall	y	 lo	 retuvo.	En	medio	del	gentío	se	colocó	al	 lado	de
Hardy	 y	 fue	 palpándole	 los	 bolsillos,	 lo	 cual	 era	 bastante	 difícil,	 porque	 aquél	 se
defendía	 todo	 lo	 que	 la	 situación	 le	 permitía.	 Con	 una	 movilidad	 limitada	 y
apretujados	 por	 todas	 partes	 comenzaron	 una	 lucha	 silenciosa	 y	 encarnizada,	 en	 la
que	 Ben	 al	 principio	 no	 pudo	 lograr	 éxito	 alguno.	 Pero	 finalmente	 le	 llamó	 la
atención	que	Hardy	oprimiera	un	brazo	contra	el	pecho,	y	entonces	se	le	reveló	que
había	 colocado	 los	 papeles	 en	 la	 solapa	 de	 la	 chaqueta.	 Ben	 le	 arrancó
desconsideradamente	 los	botones.	A	pesar	de	que	Hardy	ahora	se	defendía	como	si
estuviera	en	juego	su	vida,	Ben	se	dio	cuenta	de	que	era	más	fuerte,	y	finalmente	le
arrebató	 triunfante	 los	 papeles,	 arrugados,	 con	 varios	 cortes,	 pero,	 por	 lo	 demás,
indemnes,	En	ese	momento	se	apartó	de	Hardy,	y	pronto	se	vieron	separados	por	la
multitud,	 fueron	 empujados	 a	 través	 de	 la	 barrera	 con	 el	 aparato	 de	 numeración,
Hardy	se	alejaba	cada	vez	más	de	Ben	y	éste	finalmente	lo	perdió	de	vista.

Había	 sido	 una	 lucha	 desesperada	 en	 medio	 de	 cientos	 de	 personas,	 y	 sin
embargo,	casi	nadie	la	había	advertido.

Ben	seguía	en	medio	de	 los	 racimos	de	gente,	 empujado	 junto	con	 los	demás	a
través	de	los	pasillos	y	escaleras;	al	divisar	una	salida	a	su	derecha	se	retiró	rápida	e
inadvertidamente.	Corrió	hasta	la	salida	siguiente,	abandonó	el	edificio	y	caminó	de
prisa,	pero	sin	llamar	la	atención,	hasta	la	parada	más	cercana	del	tren	colgante.

Ni	siquiera	 tuvo	que	hacer	una	cola	 larga;	el	 lujo	de	un	viaje	cómodo	con	vista
aérea	 de	 la	 ciudad	 costaba	muchos	 puntos.	 Pero	Ben	 ya	 no	 tenía	motivos	 para	 ser
tacaño	 con	 sus	 puntos,	 y	 un	 viaje	 en	 paz	 en	 la	 cabina	 individual	 le	 resultaba
importante.	Apenas	lo	habían	perdido	de	vista	las	personas	que	esperaban	las	cabinas
siguientes	 extrajo	 los	 papeles	 del	 bolsillo,	 los	 alisó	 y	 trató	 de	 entender	 de	 qué	 se
trataba.	Porque	eso	no	era	de	ningún	modo	simple;	en	general	se	trataba	de	símbolos
y	datos,	y	sólo	unas	pocas	palabras	escritas	a	mano	insinuaban	el	significado	oculto.
Pero	 luego,	 al	 ver	 unas	 series	 de	 códigos	 que	 le	 eran	 familiares,	 ya	 no	 tuvo
dificultades	excesivas	para	descifrar	los	signos.	¡Conque	éste	era	el	tesoro	oculto	del
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grupo	de	conspiradores!	A	primera	vista	no	era	algo	de	gran	valor,	sino	más	bien	una
colección	 de	 trucos	 e	 instrucciones	 para	 daños	 materiales.	 Y	 todas	 se	 referían	 al
sistema	 estatal	 de	 computadoras.	 Se	 trataba	 de	 instrucciones	 para	 lograr	 acceder	 a
programas	 ajenos	 y	 a	 partes	 bloqueadas	 del	 almacén	 de	 datos	 mediante	 trucos	 de
conmutación;	 para	 evitar	 el	 recuento	 y	 la	 evaluación	 del	 tiempo	 de	 cálculo;	 para
provocar	 cortocircuitos	 en	 programas	 almacenados	 y	 rutinarios,	 de	 modo	 que	 no
pueda	utilizárselos;	para	desvelar	códigos	que	protejan	datos	secretos;	para	preparar
tarjetas	magnéticas	a	fin	de	entrar	en	zonas	prohibidas;	para	falsificar	cartas	de	la	red
eléctrica;	 para	 burlar	 las	 instalaciones	 de	 control;	 para	 dañar	 o	 destruir	 aparatos	 o
partes	 de	 aparatos…	 todo	 eso	 parecía	 un	 poco	 pueril,	 parecían	 medios	 para	 ser
empleados	por	jóvenes	rebeldes	y	no	por	revolucionarios	serios.	Pero	mirándola	más
de	cerca,	la	cuestión	era	distinta.	El	entero	funcionamiento	de	la	máquina	del	Estado
dependía	de	 este	 sistema	de	computadoras,	de	 sus	 innumerables	 instalaciones	 en	 el
centro	 y	 en	 la	 periferia,	 de	 los	 programas,	 de	 las	 rutinas,	 de	 los	 ficheros	 y	 de	 los
datos.	El	sistema	tenía	múltiples	seguros	y	parecía	estar	a	cubierto	de	perturbaciones
de	todo	tipo.	Pero	el	propio	Ben	había	descubierto	en	el	curso	de	su	trabajo	tal	o	cual
debilidad;	si	lo	hubiera	querido,	podría	haberle	dado	un	mal	uso	al	sistema	en	alguna
oportunidad.	 Naturalmente,	 no	 lo	 había	 hecho.	 Pero	 en	 manos	 de	 un	 grupo	 de
personas	 que	 aplicaran	 ese	 saber	 sin	 miramientos,	 estos	 conocimientos	 podían
convertirse	 en	 un	 arma	 temible.	 La	 destrucción	 de	 diversas	 funciones	 de	 control
originaría	un	caos	 inimaginable,	y	 la	paralización	de	programas	de	compensación	y
de	reparaciones	podría	impedir	que	se	restableciera	la	situación	normal	antes	que	se
encontraran	 las	 causas.	 Este	 sistema	 que	 unía	 en	 un	 destino	 común	 a	 hombres	 y
autómatas	 era,	 sin	 embargo,	 tan	 esencial	 para	 la	 conservación	 del	 orden,	 para	 el
aprovisionamiento,	para	el	 funcionamiento	del	servicio	de	noticias,	de	 transportes	y
de	vehículos	y	para	muchas	otras	cosas,	que	una	falla	que	no	pudiera	solucionarse	en
poco	tiempo	pronto	habría	hecho	peligrar	la	vida	de	millones	de	personas.	A	medida
que	Ben	estudiaba	los	papeles	se	volvía	cada	vez	más	pensativo.	No	le	interesaba	una
guerra	privada	contra	el	Estado,	pero	este	documento	podría	ayudarle	decisivamente
a	resolver	sus	problemas	y	a	protegerse	mejor	a	sí	mismo.
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Acerca	de	la	aplicación	de	calculadoras	digitales

Disponemos	 en	 las	 computadoras	 de	 un	 instrumento	 que,	 por	 su
organización,	 es	 un	 medio	 de	 ordenamiento	 y	 destrucción	 de	 información.
Sobre	 todo	 las	siguientes	medidas	están	 ligadas	a	procesos	automatizables	y
computadorizables	generadores	de	orden:

dirigir

planificar
programar

organizar
clasificar
registrar
conducir
manejar
calcular
formalizar
cuantificar.

Como	 el	 logro	 de	 la	 situación	 de	 máximo	 orden	 posible	 es	 el	 objetivo
principal	del	Estado,	a	las	computadoras	les	corresponde	un	papel	privilegiado
en	la	consecución	de	esta	meta.

En	 los	 tiempos	 arcaicos	 no	 se	 comprendían	 ni	 se	 aprovechaban	 las
posibilidades	 especiales	 que	 al	 respecto	 ofrecen	 las	 computadoras.	 Se
utilizaban	 calculadoras	 que	 en	 vez	 de	 consolidar	 la	 situación	 llevaban	 a	 un
aumento	 de	 los	 factores	 de	 inseguridad.	 Esto	 se	 refiere	 sobre	 todo	 a	 los
métodos	interactivos,	en	los	que	se	conecta	el	cerebro	humano	con	la	 lógica
de	cálculo.	Puesto	que	en	esto	las	decisiones	intuitivas	y	espontáneas	aparecen
como	 factores	 de	 perturbación,	 se	 arribaba	 a	 resultados	 imprevisibles:	 es	 el
ejemplo	clásico	de	 la	aplicación	equivocada	de	medios	que	en	 sí	 son	útiles.
Los	 casos	 concretos	 se	 encuentran	 sobre	 todo	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 ciencia	 y
técnica,	 que	 en	 aquel	 entonces	 brotaban	 incontroladas,	 así	 como	 en	 la
aplicación	 de	 las	 computadoras	 para	 fines	 artísticos	 (artes	 gráficas	 de
computadora	-	arte	de	computadora).
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El	ejemplo	histórico	muestra	que	 las	consecuencias	negativas	del	uso	de
computadoras	 aparecen	 toda	 vez	 que	 se	 someten	 a	 influencias	 humanas
espontáneas.	De	ello	 resulta	 la	necesidad	de	una	progresiva	 independización
de	 las	 instalaciones	 elaboradoras	 de	 información.	 La	 meta	 final	 de	 este
desarrollo	es	un	sistema	en	el	que	una	red	de	grandes	computadoras	centrales,
calculadoras	 de	 procesos	 y	 bancos	 de	 datos,	 trabaje	 sola,	 de	 acuerdo	 a	 los
programas	legislativos	y	sobre	la	base	de	datos	registrados	automáticamente.

La	 premisa	 debe	 ser	 la	 regla	 de	 que	 hay	 que	 aplicar	 la	 computadora
siempre	 de	 modo	 que	 sirva	 al	 hombre	 del	 mejor	 modo	 posible:	 Por	 su
precisión	 infalible	 está	 predestinada	 a	 ser	 el	 instrumento	 de	 dirección	 y
conducción	del	Estado.	Así	se	eliminan	las	medidas	arbitrarias,	que	se	daban	a
menudo	en	los	sistemas	políticos	arcaicos.

Los	 programas	 superiores	 según	 los	 cuales	 opera	 el	 sistema	 de
computadores	contienen	todos	los	artículos	de	la	Ley	Fundamental	con	todos
sus	 apéndices	 y	 complementos.	 Para	 lograr	 una	 adecuación	 completa	 a	 las
exigencias	de	cada	caso,	las	calculadoras	de	procesos	instaladas	como	centros
periféricos	 deben	 poseer	 un	 conocimiento	 exacto	 de	 la	 situación	 social,	 y
sobre	todo	de	las	respectivas	necesidades	sociales,	psicológicas	y	médicas	de
la	población.	Conforme	a	ello,	el	sistema	social	se	estructura	con	vistas	a	su
vigilancia	 y	 a	 su	 control.	Las	 revisiones	médicas	 y	 los	 tests	 psicológicos	 se
complementan	 con	 una	 red	 abundante	 de	 aparatos	 de	 medición	 óptica	 y
acústica.	 La	 primera	 fase	 de	 la	 evaluación	 se	 realiza	 en	 las	 unidades
periféricas;	se	eliminan	los	datos	sobre	modos	de	comportamiento	promedio,
mientras	que	los	que	indican	desviaciones	se	envían	al	análisis	central.

Por	 lo	 tanto,	 la	 computadora	 juega	 un	 papel	 primordial	 en	 el	 sistema
hombre/técnica:	 asume	 las	 funciones	 de	 anteriores	 gobiernos	 humanos,
cumpliéndolas	 de	 modo	 ideal,	 sin	 las	 imperfecciones	 de	 aquéllos.	 Es	 el
instrumento	perfecto	de	gobierno	—desinteresado,	inagotable,	incansable—	al
servicio	del	hombre.
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Ben	esperaba	la	tarde	ansioso.	Estaba	ávido	de	probar	algunos	de	los	trucos	en	su
terminal,	trucos	que	afectaban	el	trabajo	con	la	computadora	central.	Entretanto	viajó
sin	 rumbo	 por	 la	 ciudad	 empleando	 los	 más	 variados	 medios	 de	 transporte,	 bajó,
visitó	un	restaurante	automático	y	una	sala	de	juegos,	se	hizo	hacer	un	masaje	facial	y
la	manicura…	y	también	en	todas	estas	actividades	lo	benefició	el	saber	extraído	de
las	 notas:	 en	 vez	 de	 su	 tarjeta	 identificatoria	 introducía	 papel	 metalizado	 en	 las
ranuras,	y	sin	embargo,	se	abría	la	barrera	y	obtenía	bonos	para	su	tratamiento	por	los
robots	en	 la	peluquería;	 trazó	circunferencias	alrededor	de	algunos	de	 los	recuadros
de	 su	 tarjeta	 magnética	 con	 su	 lápiz	 de	metal,	 y	 las	 barreras	 se	 abrían	 sin	 que	 se
encendiera	 la	 luz	 amarilla	 del	 registrador;	 y	 pulso	 determinada	 combinación	 de
números	 en	 el	 teclado	 de	 un	 vehículo	 flotante,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía
abandonar	a	voluntad	las	normas	de	la	red	de	tránsito,	superando	la	velocidad	normal
y	probablemente	también	los	límites	de	las	zonas	prohibidas…	por	ahora	se	guardaba
bien	de	realizar	todas	estas	posibilidades,	dado	que	no	tenía	ningunas	ganas	de	llamar
la	 atención.	 Pero	 estos	 meros	 intentos	 demostraban	 que	 el	 contenido	 de	 las
anotaciones	 seguía	 siendo	 aplicable.	 Ben	 era	 ahora	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del
Estado.

Catorce	horas.	Apenas	se	abrió	la	entrada	al	centro	de	control,	Ben	corrió	hacia	el
ascensor	 y	 viajó	 hasta	 el	 piso	 de	 su	 nuevo	 sitio	 de	 trabajo…	Dos	minutos	 después
había	conectado	la	estación	de	visión	de	datos.	Ordenadamente	marcó	su	número	de
identificación.

Pensó	 brevemente	 dónde	 podía	 esconder	 los	 papeles.	 Debía	 impedir	 que	 los
demás	los	vieran.	Finalmente	abrió	un	cajón	debajo	de	la	tabla	de	su	pupitre	y	sujetó
los	papeles,	uno	al	lado	del	otro,	con	cinta	adhesiva.	Cuando	entrara	alguna	persona
no	tenía	más	que	cerrar	el	cajón.

Fue	abordando	sistemáticamente	cada	uno	de	 los	problemas:	el	evitar	el	control
horario,	 el	 acceso	 a	 material	 secreto,	 el	 bloqueo	 de	 ciertas	 llamadas,	 programas	 y
aplicaciones…	No	 todo	 resultaba	 según	 lo	 esperado;	 evidentemente	habían	 seguido
desarrollando	el	sistema.	Pero	en	general	no	le	resultaba	difícil	lograr	la	adaptación	a
la	 nueva	 situación.	 Si	 bien	 algunos	 códigos	 o	 símbolos	 ya	 no	 eran	 correctos,	 Ben
sabía	 por	 cuáles	 había	 que	 reemplazarlos…	 los	 principios	 fundamentales	 de	 los
métodos	recomendados	seguían	siendo	válidos.

Desde	luego,	estaba	ansioso	por	hacer	uso	de	esas	posibilidades,	por	 informarse
de	 cosas	 que	 hasta	 ahora	 le	 habían	 estado	 vedadas,	 por	 analizar	 las	 actas	 de	 sus
colegas	y	 jefes,	de	Oswaldo	y	de	Gunda,	y	por	buscar	más	datos	sobre	sí	mismo…
Pero	de	momento	le	interesaba	más	que	nada	aprender	a	dominar	el	instrumento	que
había	obtenido	tan	inesperadamente…

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 oyó	 pasos,	 e	 inmediatamente	 hizo
desaparecer	las	anotaciones,	apagó	la	pantalla	y	pulsó	unas	órdenes	inofensivas	en	la
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teletipo.
—Como	 siempre,	 el	 investigador	modelo	—Gunda	 se	 sentó	 con	 su	 postura	 ya

habitual	 en	 el	 pupitre,	 justo	 encima	 del	 cajón	 con	 los	 papeles	 secretos…	 un	 poco
provocativamente,	 le	pareció	a	Ben.	Se	preguntó	 si	 también	haría	 esas	 escenas	con
otros	 colegas.	 Pero	 tal	 vez	 éstos	 no	 lo	 notaban,	 o	 sólo	 les	 resultaba	 desagradable,
como	antes	a	él.	Pero	ahora	había	aprendido	a	mirar	a	las	mujeres	desde	un	punto	de
vista	 totalmente	distinto.	Las	observaba	atentamente	y	ya	no	 rehuía	 la	mirada.	Ella
tenía	buen	aspecto	y,	como	tantas	otras	veces,	le	hacía	recordar	a	su	muñeca	Blacky.
Pero	las	proporciones	de	su	figura	superaban	en	mucho	las	de	la	muñeca,	y	de	pronto
Ben	volvió	 a	 sentir	 la	 tensión	que	ya	 conocía	de	 anteriores	 encuentros	 con	Gunda,
aunque	esta	vez	no	experimentaba	rechazo	alguno…	al	contrario:	era	—y	Ben	se	lo
autoconfesaba	sin	reservas—	ese	innegable	deseo	corporal.

Quizás	la	expresión	de	su	rostro	había	delatado	demasiado,	pues	Gunda	de	pronto
se	levantó	y	se	le	acercó	tanto	que	lo	rozó.

Ben	puso	su	mano	en	el	muslo	de	ella	y	la	atrajo	aún	más.
—Intento	familiarizarme	con	la	nueva	instalación	—dijo.
—Dejemos	de	jugar	al	escondite	—dijo	Gunda	de	pronto,	con	un	nuevo	tono	de

voz.	Acercó	un	segundo	banquito,	y	se	sentó	al	 lado	de	Ben.	Miró	a	su	alrededor	y
luego	susurró—:	Estás	en	peligro.	Deberías	haberlo	notado.	Pero	tal	vez	no	lo	tengas
claro…,	¡quiero	ayudarte!

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	 —Ben	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 contarle	 sus
secretos	 a	Gunda.	De	 pronto	 volvía	 a	 ser	 prudente—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?
¿Cómo	quieres	ayudarme?

—¡Qué	 pregunta!	 No	 has	 de	 tener	 miedo	 de	 mí…	 estoy	 de	 tu	 lado.	 Y	 puedo
demostrártelo.	Te	diré	algo	que	muy	pocos	saben.	¿Alguna	vez	has	pensado	sobre	el
hecho	de	que	en	nuestro	Estado	hay	personas	que	no	están	conformes	con	el	sistema?
¿Grupos	 ilegales,	 organizaciones	 subversivas?	En	pocas	 palabras:	 pertenezco	 a	 una
organización	de	ese	tipo.

—¿Y	por	qué	me	lo	dices?
—Está	claro:	porque	eres	uno	de	los	nuestros.
—¡Eso	es	una	tontería!	¡No	sé	nada	de	una	organización	subversiva!
—No	sabes	nada	porque	has	estado	bajo	un	bloqueo	psíquico.	Pero	durante	 los

últimos	 días	 debes	 de	 haber	 notado	 que	 no	 eres	 el	 miembro	 inofensivo,	 débil,
promedio	de	la	Sociedad	Libre.	¿Crees	que	no	sé	que	te	has	encontrado	con	Hardy,
con	Jonathan	y	con	Barbara?	Y	bien,	ellos	también	integran	mi	grupo.

—Con	ninguno	de	ellos	he	hablado	acerca	de	una	organización	clandestina	o	cosa
semejante.

—¡Claro	que	no!	Todos	ellos	tenían	estrictas	normas	de	conducta	para	el	caso	de
que	 se	 personara	 un	 investigador.	 Y	 tú	 has	 ido	 como	 investigador.	 No	 te	 conocen
como	miembro,	puesto	que	en	los	últimos	años	ya	no	has	participado…	en	los	años
en	 que	 yo	 me	 incorporé.	 Pero	 antes	 habías	 participado	 cumpliendo	 un	 papel

www.lectulandia.com	-	Página	95



destacado.	Muchos	conocen	tu	nombre	y	han	oído	hablar	de	lo	que	has	hecho.	Desde
hace	años	esperan	que	algún	día	reaparezcas…	que	vuelvan	a	surgir	tus	recuerdos.	Y
he	sido	yo	quien	te	ha	observado	y	te	ha	ayudado	a	reencontrarte	contigo	mismo.

Ben	intentó	armonizar	lo	que	Gunda	le	decía	con	sus	conocimientos	incompletos.
Algunas	cosas	parecían	plausibles.	Seguía	teniendo	cierta	desconfianza,	pero	por	otra
parte	 se	 le	 estaba	despertando	 la	esperanza	de	hallar	 la	 solución	del	 enigma	que	 lo
envolvía.

—Tal	 vez	 debería	 explicarte	 qué	 ha	 ocurrido	 en	 estos	 días	 y	 qué	 hay	 detrás	 de
todo	ello.

Gunda	sacó	su	cajita	de	pastillas,	le	ofreció	un	caramelo	de	fitness	a	Ben	y	tomó
uno	ella	misma.	Siguió	hablando	con	voz	apenas	audible:

—Hace	unos	días	 te	descubrió	un	 integrante	de	nuestro	grupo.	Nos	pareció	casi
ridículo:	 justamente	 el	 investigador	modelo,	 el	 fiel	 servidor	 Benedikt	 Erman.	 Pero
eso,	naturalmente,	significaba	también	que	habían	logrado	tu	perfecta	«conversión».
No	ha	sido	ése	el	caso	de	algunos	a	los	que	habían	cogido	como	a	ti.	Me	designaron
para	que	te	observara.	Sí,	quizás	no	lo	creas,	pero	también	tenemos	integrantes	entre
las	 categorías	 superiores.	 De	 ese	 modo	 se	 vuelven	 posibles	 algunas	 cosas	 que	 a
personas	de	 tu	posición	 les	parecen	un	milagro.	En	 resumidas	cuentas:	por	algunos
indicios	he	notado	que	tus	trabas	psíquicas	comenzaban	a	desaparecer.

—¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	simplemente	la	verdad?
—Podrías	 haberme	 creído,	 o	 no.	 La	 iniciativa	 debía	 partir	 de	 ti	 mismo,	 de	 tu

propio	 impulso.	Pero	podíamos	 incitarte	a	ello,	y	eso	es	 lo	que	hemos	hecho.	Creo
que	 ahora	 te	 estás	 dando	 cuenta…	 —Había	 notado	 que	 Ben	 parpadeaba
pensativamente—.	Te	hemos	confrontado	contigo	mismo.	No	habrás	pensado	que	el
sistema	cometa	semejante	error.	No;	para	ello	hicieron	falta	algunas	 intervenciones.
Pero	 lo	más	 importante	es	que	ha	surtido	efecto.	Podrás	 imaginarte	que	después	no
hemos	dejado	de	observarte;	siempre	había	alguien	de	nosotros	detrás	de	ti.	También
hemos	 hecho	 que	 pudieras	 emprender	 una	 reactivación.	 Eso,	 igualmente,	 debería
haberte	hecho	sospechar.	No	creerás	en	serio	que	un	bioquímico	ilegal	que	trabaja	en
el	fondo	de	un	lavabo	de	hombres	posea	los	medios	para	una	reactivación…

—Pero	esa	reactivación	no	se	ha	logrado	en	un	cien	por	ciento	—objetó	Ben—.
Cierto	 que	 me	 volví	 consciente	 de	 una	 serie	 de	 cosas,	 pero	 muchas	 de	 ellas	 eran
contradictorias,	poco	claras,	inverosímiles…

—No	 podía	 ser	 de	 otro	 modo	 —contestó	 Gunda—.	 Para	 una	 verdadera
reactivación	 se	 necesitan	 cosas	 mucho	 más	 fuertes	 que	 unas	 pocas	 sustancias
químicas.	 ¿Has	 asistido	 a	 alguna	 reactivación?	 Con	 una	 sonda	 de	 neuronas	 se	 va
localizando	 un	 plano	 tras	 otro.	 Se	 estimula	 cada	 plano	 de	 forma	 selectiva,	 con
descargas	 eléctricas	 exactamente	 dosificadas.	 Los	 preparados	 farmacéuticos	 sólo
sirven	de	apoyo.	Todo	eso	no	era	posible	en	tu	caso.	Te	hemos	suministrado	el	mejor
medio	 a	 nuestro	 alcance,	 pero	 naturalmente	 no	 puede	 actuar	 de	modo	 integral.	 Es
decir,	que	no	sólo	ejerce	su	influencia	sobre	las	partes	bloqueadas	del	cerebro,	sobre
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la	información	sepultada,	sino	que	actúa	sobre	todo	el	almacén	de	asociaciones,	con
lo	cual	vuelven	a	tu	conciencia,	además	de	la	materia	mnemónica	relevante,	una	serie
de	imágenes	que	en	realidad	no	tienen	nada	que	ver	con	el	asunto.	Por	tanto	son,	en
cierto	modo,	sueños	que	acompañan	la	verdadera	reactivación.

—¿Y	qué	hay	de	verdadero	en	todo	eso?
—No	 sé	 qué	 efectos	 ha	 tenido	 el	 fármaco	 ni	 qué	 vivencias	 oníricas	 has

experimentado.	 Pero	 voy	 a	 decirte	 gustosa	 qué	 es	 lo	 verdadero:	 que	 en	 un	 sistema
como	éste	vuelven	a	juntarse	una	y	otra	vez	grupos	de	personas	que	no	se	resignan	a
la	dictadura	de	las	computadoras.	Tú	has	pertenecido	a	un	grupo	tal,	igual	que	Hardy,
Jonathan	y	Barbara…

—Lo	he	vivido	en	sueños…	—susurro	Ben.
—¿A	qué	 te	 refieres?	—Gunda	se	detuvo	un	momento—.	¿Ahora	 lo	 recuerdas?

¿Qué	es	lo	que	has	vivido	en	tus	sueños?
—Sí,	 es	 posible.	—Ben	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 frente,	 como	 si	 quisiera	 borrar

pensamientos	 intranquilizadores—.	Está	bien.	Tal	vez	sea	 tal	cual	 lo	estás	diciendo.
Quizás	 todas	 esas	 cosas	 sigan	 en	 algún	 sitio	 de	 mi	 persona…	 He	 visto,	 vivido,
algunas	de	ellas.	De	acuerdo:	si	es	así,	nada	puede	modificarse	al	respecto.	Pero	¿qué
ha	de	suceder	ahora?

—Pero	 ¿puedes	 dudarlo	 un	 instante?	 ¡Volverás	 a	 asociarte	 a	 nosotros!	 Puedes
ocupar	un	puesto	dirigente.	Trabajaremos	juntos…,	¿no	te	gustaría?	—Gunda	volvió
a	acercarse	mucho	a	Ben.	Pero	a	éste	ahora	lo	movían	otros	pensamientos.

—Todo	 eso	 suena	 muy	 lógico.	 Pero	 ¿no	 lo	 estás	 viendo	 sólo	 desde	 tu	 óptica
personal?	Para	mí,	estas	cosas	han	quedado	muy	atrás.	Y,	aunque	fueran	verdaderas,
¿qué	es	lo	que	significan	para	mí?	¿Cómo	se	te	ocurre	revelármelas?

—¡Pero,	 Ben!	 —lo	 cogió	 del	 brazo—.	 Ahora	 no	 puedes	 sino	 trabajar	 con
nosotros.	 Sabes	 que	 las	 personas	 en	 este	 Estado	 no	 viven	 sólo	 con	 limitaciones
corporales,	sino	también	psíquicas.	Se	les	ha	reducido	su	panorama.	Se	ha	reprimido
toda	una	escala	de	impulsos	naturales,	incluso	con	la	completa	extinción	de	algunos
de	ellos.	¿Crees	que	los	hombres	se	someten	espontáneamente	y	sin	rechistar	a	todas
las	 órdenes?	 ¿Aceptas	 que	 se	 separen	 hombres	 y	 mujeres	 sólo	 porque	 quiera
controlarse	 tal	 o	 cual	dato	genético	 abstracto?	 ¡Las	 cosas	más	naturales	del	mundo
son	condenadas	como	perversiones!	Y	es	justo	al	revés:	¡la	pervertida	es	la	sociedad
en	 la	que	vivimos!	—Gunda	hablaba	con	un	odio	cada	vez	mayor.	Había	subido	el
tono	 de	 voz,	 pero	 ahora	 intentaba	 volver	 a	 dominarse—.	 Nos	 dicen	 que	 todos
tenemos	 los	 mismos	 derechos	 y	 que	 se	 han	 borrado	 las	 diferencias	 entre	 ricos	 y
pobres.	Entretanto,	 tú	mismo	 te	has	enterado	de	que	eso	no	es	cierto.	Has	visto	 las
habitaciones	de	los	integrantes	de	las	categorías	más	elevadas.	Todo	lo	que	nos	dicen
es	mentira.	A	fin	de	cuentas	sólo	interesa	que	unos	pocos	lleven	una	vida	de	lujos	y
abundancia	a	costa	de	 los	demás.	¿Y	 tú	me	preguntas	por	qué	debes	 incorporarte	a
nuestro	grupo?	Hay	unas	pocas	personas	en	las	que	el	estrechamiento	del	horizonte
psicológico	no	sirve	de	nada.	Tú	y	yo	pertenecemos	a	esa	clase	de	personas.	Y	quien
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ve	 con	 ojos	 abiertos	 lo	 que	 ocurre	 no	 puede	 vivir	 como	 los	 demás.	 Quien	 haya
conservado	la	mínima	chispa	de	iniciativa	propia	estará	dispuesto	a	hacer	todo	lo	que
esté	a	su	alcance	en	contra	del	sistema.

—Está	 bien.	 Supongamos	 que	 colabore	 con	 tu	 grupo.	 ¿Qué	 tendría	 que	 hacer?
¿De	qué	modo	queréis	emprender	algo	en	contra	de	este	Estado?	Sabes	tan	bien	como
yo	que	todo	está	perfectamente	organizado,	dirigido	y	controlado.	¿Qué	pueden	hacer
unas	pocas	personas,	por	inteligentes	y	activas	que	sean?

Gunda	 lo	 miró	 con	 una	 expresión	 que	 él	 no	 pudo	 explicarse	 del	 todo.	 Desde
luego,	estaba	excitada,	debía	de	ser	un	momento	importante	en	la	vida	de	ella,	pero
ahora	 se	 había	 agregado	 algo	 más,	 una	 expresión	 de	 hambre,	 de	 avidez,	 y	 Ben
aguardaba	 ansioso	 la	 respuesta;	 quizá	 se	 enteraría	 de	más	 cosas	 de	 las	 que	Gunda
quería	revelar.

—Muy	simple,	Ben.	Hay	un	medio.	Y	tú	nos	ayudarás	a	usarlo.	¿Sabes	a	qué	me
refiero?	A	 los	papeles,	 a	 las	 anotaciones…	Sí,	nos	hemos	enterado	de	que	hay	una
sola	persona	que	conoce	el	escondite,	y	 tú	eres	esa	persona.	Por	eso	ahora	eres	 tan
importante	 para	 nosotros.	 Dame	 los	 papeles,	 debes	 dármelos	 ahora,	 y	 todo	 saldrá
bien.

—¿Y	cuál	es	el	objetivo?	¿Para	qué	queréis	aplicar	esos	métodos?
Gunda	meneó	la	cabeza,	como	si	se	espantara	ante	tanta	incomprensión.
—¿No	queda	claro?	Perturbaremos	este	sistema,	 lo	destruiremos.	Provocaremos

un	 caos,	 y	 sabes	 que	 ahora	 estamos	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 ¿Dónde	 tienes	 los
papeles?

—No	 te	 he	 preguntado	 por	 las	 medidas;	 conozco	 bien	 el	 sistema	 central	 de
dirección	y	de	control,	y	sé	qué	es	lo	que	se	puede	hacer	para	provocar	determinados
efectos.	 Te	 he	 preguntado	 por	 vuestra	 meta.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hemos	 de	 cambiar?
¿Tenéis	algún	objetivo	concreto?

Gunda	estaba	perpleja:
—¡Desde	 luego,	 la	 destrucción	 de	 este	 sistema!	 Nosotros	 asumiremos	 la

dirección.	Libraremos	a	los	hombres.	Ben,	imagínate	cómo	cambiará	este	mundo	para
nosotros.	 Seremos	 nosotros	 mismos	 los	 que	 viviremos	 en	 los	 rascacielos…,	 bien
arriba,	por	sobre	 la	ciudad,	por	encima	de	 todos	 los	demás.	Podríamos	estar	 juntos,
Ben,	 ¡nosotros	 dos!,	 elegir	 alguno	 de	 esos	 pisos	 lujosos	 y	 llevar	 una	 vida
despreocupada…	¿Qué	te	parece?	¿No	sería	maravilloso?

¡Sería	 maravilloso!	 Ben	 se	 imaginó	 cómo	 se	 sentiría	 si	 tuviera	 el	 espacio
suficiente	para	vivir	bien,	si	viviera	en	medio	del	aire	sano,	con	suficientes	alimentos
y	 con	 abundancia	 de	 agua	 límpida.	 Se	 imaginó	 una	 vida	 en	 la	 que	 no	 hubiera	 un
horario	fijo,	sin	colas	delante	de	los	comedores,	sin	uniformes,	sin	noticias	del	día	ni
explicaciones	de	 los	programas	políticos.	Sin	gimnasia,	 sin	entrenamiento	psíquico,
sin	clases	de	historia	comparada.	Sin	oficinas,	sin	controles,	sin	limitaciones…

Tendría	 que	 haber	 carecido	 de	 fantasía	 para	 no	 quedar	 impresionado	 por	 las
imágenes	pintadas	por	Gunda.	Y	la	propia	Gunda:	la	conocía	poco,	pero	¿hacía	falta
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más?	 Siempre	 había	 dormido	 con	 su	 muñeca,	 y	 una	 sola	 vez	 había	 tenido	 a	 una
muchacha	real:	Barbara.	¿No	daba	igual	con	quién	compartiría	su	vida?	Y	Gunda	no
sólo	era	bonita;	 también	parecía	ser	 inteligente…,	muy	distinta	de	 las	personas	que
Ben	 solía	 tratar.	 Quizás	 todo	 eso	 no	 fuera	 una	 ilusión.	 Una	 vida	 libre	 de
preocupaciones,	una	existencia	 libre,	como	en	vacaciones	permanentes,	mucho	más
atractiva	que	los	pueblos	de	vacaciones…

Pero	había	algo	más.	A	pesar	de	que	no	había	vuelto	a	su	pasado	ni	mucho	menos,
a	pesar	de	que	aún	no	tenía	claro	qué	era	verdad	y	qué	sueño,	una	cosa	había	vuelto	a
revitalizarse	en	él,	algo	que	jamás	había	formulado	con	palabras,	que	tampoco	era	tan
fácil	de	expresar	y	de	describir	como	un	medio	más	agradable,	pero	que	era	mucho
más	importante	y	verdadero:	era	el	objetivo	al	que	se	había	consagrado.	De	nuevo	lo
sabía	 y	 deseaba	 alcanzarlo.	Y	 era,	 además,	 incompatible	 con	 todo	 aquello	 con	 que
Gunda	había	intentado	seducirlo.

Se	incorporó	rígido;	la	mano	de	Gunda	se	deslizó	de	su	brazo.
—No	—dijo—.	Lo	he	pensado:	no	participaré.	Es	mi	última	palabra.
Gunda	se	levantó	como	si	la	hubiera	alcanzado	el	golpe	de	un	látigo.	En	su	rostro

aparecía	una	sorpresa	ilimitada.
—¿Cómo?	 ¿No	 quieres	 participar?	 ¿Tienes	miedo,	 o	 eres	 demasiado	 haragán	 o

demasiado	 tonto?	 ¡Está	 bien,	 déjalo!	Que	 los	 demás	 hagan	 el	 trabajo	 pesado,	 para
todos,	y	también	para	ti.	¡Pero	danos	las	anotaciones!	¡Dánoslas!	¿Dónde	las	tienes?

Se	 aferró	 a	 Ben,	 se	 dirigió	 a	 sus	 notas,	 las	 revolvió,	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 del
armario,	la	abrió	violentamente…	Parecía	estar	próxima	a	un	ataque	de	histeria.	Ben
se	 acercó	 rápidamente	 a	 ella,	 la	 cogió	 fuertemente	 de	 los	 brazos,	 de	modo	 que	 no
pudiera	moverse.

—¡Estás	loca!	¡Cállate!	Los	demás	se	darán	cuenta.	¡Domínate!	—Esperó	a	que
Gunda	abandonara	su	estado	de	excitación.	Luego	dijo—:	Creo	que	no	queda	nada
por	 decirnos.	 ¡Sal	 de	 aquí!	—Ella	 dejó	 que	Ben	 la	 empujara	 hasta	 la	 puerta	 de	 su
despacho.	Él	dio	media	vuelta	y	ella	siguió	caminando	con	pasos	rígidos,	como	una
marioneta.

Ben	tardó	un	rato	hasta	digerir	todo	lo	que	acababa	de	escuchar.	De	ningún	modo
estaba	seguro	de	todo	lo	que	Gunda	había	dicho,	pero	algunas	cosas	indicaban	que	así
era	y	coincidían	con	sus	recuerdos.	Pero	sobre	todo	sabía	que	otras	personas	también
habían	reconocido	la	importancia	del	documento	y	que	tratarían	de	apoderarse	de	él
de	 cualquier	 manera.	 Lo	 pensó	 brevemente,	 luego	 hizo	 que	 un	 generador	 de
casualidades	 le	 proveyera	 de	 un	 nuevo	 número	 de	 código,	 lo	 aseguró	mediante	 un
truco	que	había	aprendido	hacia	sólo	una	hora	y	con	esto	se	reservó	una	sección	de
almacenamiento	al	que	nadie	 tendría	acceso,	a	no	ser	que	destruyera	 los	datos.	Allí
almacenó	 todas	 las	 indicaciones	 y	 números	 contenidos	 en	 las	 anotaciones.	Verificó
una	vez	más	que	las	podía	evocar	con	el	número	de	código	que	había	aprendido	de
memoria…

Luego	desprendió	los	papeles	de	la	tabla	a	la	que	los	había	adherido,	y	los	quemó.
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Minuta	 sobre	 la	 aplicación	 de	 la	 elaboración	 de	 datos	 en	 el	 campo
social

La	precondición	decisiva	para	la	aplicación	de	la	elaboración	automática
de	datos	en	sociología	es	una	relación	equilibrada	entre	el	mejoramiento	de	la
provisión	social	mediante	una	elaboración	más	abarcadura	de	la	información,
por	 un	 lado,	 y	 la	 protección	 de	 la	 información	 intercambiada	 en	 la
comunicación	entre	el	socioentrenador	y	el	ciudadano,	por	el	otro.

La	 computadora	 debe	 ser	 exclusivamente	 un	 instrumento	 del	 socio	 y
psicoentrenador,	con	la	idea	de	lograr	la	mejor	concreción	posible	del	servicio
al	 paciente	 y	 a	 la	 comunidad	 en	 la	 estructuración	 de	 modos	 de
comportamiento	psicológicos	y	sociales.

El	objetivo	final	del	desarrollo	debe	ser	una	captación	y	elaboración	total
de	la	información;	para	ello,	el	ciudadano	debe	cumplir	también,	en	el	marco
de	 sus	 actividades	 diarias,	 con	 su	 deber	 informativo;	 otros	 medios	 para	 la
obtención	de	datos	son	las	pruebas	y	los	tests,	algunos	de	los	cuales	se	aplican
de	 forma	 declarada	 y	 otros	 (para	 conservar	 la	 espontaneidad)	 de	 forma
enmascarada.	 El	 material	 de	 datos	 psicológicos,	 junto	 con	 los	 resultados
corrientes	 de	 las	 revisiones	 médicas,	 brindan	 una	 imagen	 abarcadora	 de	 la
personalidad.	 De	 acuerdo	 al	 principio	 de	 la	 identidad	 entre	 Estado	 y
ciudadano,	 no	 hay	 una	 esfera	 privada	 ni	 un	 derecho	 al	 secreto	 frente	 a	 las
autoridades	de	 captación	de	datos.	Según	 los	 fundamentos	positivistas	de	 la
información,	 la	 personalidad	 no	 es	 más	 que	 la	 suma	 de	 todos	 los	 datos
individuales	medibles.	Sólo	puede	cumplimentarse	el	derecho	del	ciudadano	a
la	 protección	 y	 a	 la	 seguridad	 cuando	 hay	 una	 total	 transparencia	 de	 la
estructura	 de	 la	 personalidad.	 Por	 tanto,	 el	 deber	 a	 la	 revelación	 ha	 sido
incorporado	como	constituyente	integral	al	párrafo	1	de	la	Ley	Fundamental.
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Ben	empleó	el	resto	de	su	horario	de	trabajo	en	realizar	algunas	modificaciones
en	su	propia	acta	almacenada	electrónicamente.	Sobre	todo	intervino	en	los	últimos
registros,	borrando	 todo	 lo	que	pudiera	provocar	 sospechas.	Vio	perplejo	qué	 saber
especializado	 y	 fundamentado	 había	 en	 los	 métodos	 que	 había	 conocido	 por	 las
anotaciones.	Debía	ser	el	saber	de	especialistas.	Y	tenían	que	haber	empleado	mucho
tiempo	 y	 esfuerzos	 en	 descubrir	 todas	 estas	 debilidades	 del	 sistema	 y	 volverlas
utilizables.	 Y	 también	 reconoció	 que	 había	 una	 gran	 debilidad	 justamente	 en	 la
exclusividad	con	que	el	Estado	 se	 apoyaba	en	 la	 elaboración	de	datos.	Pues	 con	 la
intervención	 en	 los	 datos	 también	 se	 borraba	 una	 parte	 de	 la	 realidad.	 Era	 posible
modificar	el	pasado	a	posteriori:	 lo	único	que	hacía	falta	era	borrar	el	contenido	de
algunas	secciones	del	almacén	e	introducir	otros	datos…	y	de	pronto	vio	con	claridad
que	 este	 principio	 podía	 aplicarse	 en	 un	 sentido	mucho	más	 amplio:	 junto	 con	 los
modernos	 métodos	 psicológicos	 hasta	 podían	 cambiarse,	 arreglar,	 corregirse	 a
posteriori	las	vidas	de	los	hombres…

Ahora	ya	no	dudaba	de	que	aplicaría	el	arma	que	había	caído	en	sus	manos.	Sí,
era	un	arma,	y	quedaba	claro	que	con	este	know	how	podía	lograrse	mucho	más	que
con	explosivos,	y	que	la	información	era	un	medio	mucho	más	eficaz	para	modificar
el	mundo	que	las	herramientas	o	las	armas…

Naturalmente	 debía	 cerciorarse	 de	 algunos	 puntos.	 ¿En	 qué	 medida	 Gunda	 le
había	informado	correctamente,	en	qué	puntos	le	había	engañado?

Ahora	 tenía	 acceso	 a	 innumerables	 datos	 que	 hasta	 ahora	 le	 habían	 estado
vedados,	y	era	 lógico	que	Ben	 los	analizara	y	verificara	sus	 indicios…	Pero	¿podía
darle	 esto	 la	 seguridad	 requerida?	 ¿No	podía	haberlos	manipulado	ya	otra	 persona,
falseándolos	en	un	sentido	que	se	contrapusiera	a	toda	intención	discrepante?

El	 mejor	 método	 para	 averiguar	 la	 verdad	 seguía	 siendo	 el	 convencerse
personalmente…

Después	de	la	jornada	de	trabajo	se	dirigió	a	la	casa	de	Barbara.	Era	la	única	de	la
que	podía	esperar	información.	Viajó	hasta	la	entrada	de	su	bloque	de	viviendas	y	la
hizo	llamar	desde	allí.

Un	minuto	después	ya	había	llegado.
—Ben,	¡tenía	tantas	ganas	de	que	volviéramos	a	vernos!	Pero	no	me	atrevía…
Ben	 puso	 un	 brazo	 en	 el	 hombro	 de	 ella	 y	 luego	 lo	 retiró,	 porque	 temía	 las

miradas	de	los	demás.
—Ven	—la	exhortó.
—Hoy,	el	piso	en	la	torre	está	ocupado	—dijo	Barbara—.	Quise	esperar	hasta	que

se	desocupara	otra…	Te	habría	llamado…	Por	el	momento	no	sé	adónde	podríamos
ir.

—Oye,	 Barbara,	 quiero	 hablar	 contigo.	 Debes	 contestarme	 algunas	 preguntas.
¿Quieres	hacerlo?
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—Sí,	 con	 gusto	—dijo	 Barbara,	mientras	 pensaba—.	 Sé	 de	 un	 escondite;	 unas
amigas	 a	 veces	 lo	 han	 usado.	No	 es	 tan	 lujoso	 como	 aquella	 vivienda,	 ¿eso	 no	 te
molestará?

—Me	 da	 lo	 mismo	—dijo	 Ben—.	 Óyeme,	 Barbara,	 sólo	 quiero	 saber	 algunas
cosas	acerca	de	esa	organización	subversiva.

—¿Qué	organización	subversiva?	Ven,	tenemos	que	cruzar.	No	está	lejos.	Es	un
depósito	de	 ropas	de	 trabajo.	Lo	atraviesa	una	calefacción	de	aire	caliente;	no	hace
tanto	frío.

—Es	importante,	Barbara:	debes	decirme	todo	lo	que	sabes.	¿Qué	tienes	que	ver
con	esa	organización?

—No	sé	 a	qué	 te	 refieres.	 Jamás	he	oído	nada	de	una	organización	 subversiva.
¡Deja	de	hacer	esas	preguntas	tontas	y	ven!

Ben	se	detuvo,	y	cuando	ella	quiso	seguir	caminando,	se	le	puso	delante.
—Barbara	—dijo	ahora	con	tono	de	súplica—,	por	favor,	dime	la	verdad.	Me	he

enterado	hoy…	de	lo	tuyo,	de	Jonathan	y	de	Hardy.	Puedes	hablarme	con	confianza.
Ahora	formo	parte	de	vuestro	grupo.	¡No	te	hagas	rogar	tanto!

Ahora	cambió	la	expresión	de	Barbara;	sus	rasgos	se	endurecieron:
—¡Debes	 de	 estar	 loco,	Ben!	Hablas	 de	 una	 organización	 clandestina.	 ¡Déjame

tranquila	 con	 semejantes	 necedades!	 ¿O	 participas	 en	 alguna	 de	 ellas?	 Mira:	 no
quiero	tener	nada	que	ver	con	eso.	—Se	apoyo	un	poco	en	Ben,	y	éste	se	apartó.

—¿Eso	es	todo	lo	que	me	tienes	que	decir?
—¡Sí!
Ben	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	sin	saludar	a	la	muchacha.
Utilizó	el	Metro	para	volver	a	su	casa.	Procuró	no	viajar	en	un	coche	vacío,	pues

aún	tenía	muy	presente	su	aventura	del	día	anterior.	Sobre	eso	Gunda	no	había	dado
ninguna	 explicación,	 y	 aunque	 así	 lo	 hubiese	 hecho,	 habría	 tenido	 tan	 poco	 valor
como	lo	que	le	había	contado	esta	tarde.	Ben	creía	que	Barbara	había	dicho	la	verdad.
Era	impensable	que	pudiera	actuar	 tan	bien.	Y	además	no	habría	 tenido	sentido.	En
esas	circunstancias	debería	haber	reaccionado	de	otro	modo…	En	fin,	tal	vez	todavía
lo	descubriera,	tal	vez	no.	Pero	en	realidad	eso	ahora	no	era	tan	importante.	Pues	iba
creciendo	en	él	su	voluntad	de	hacer	lo	que	se	había	propuesto.

Al	 entrar	 en	 el	 dormitorio	 notó	 una	 aglomeración	de	 gente,	 y	 luego	vio	 que	 se
concentraba	delante	de	su	camarote.	Presintió	una	conexión	con	los	acontecimientos
en	los	que	estaba	envuelto,	y	trató	de	ocultarse	entre	la	multitud.	Poco	a	poco	se	fue
acercando	y	vio	que	habían	vaciado	su	camarote.	No	sólo	la	manta,	la	almohada,	la
sábana	y	el	colchón	yacían	en	el	suelo;	también	habían	arrancado	el	armario,	Blondy
estaba	tirada;	habían	cortado	el	forro	y	brotaban	copos	de	bolas	de	espuma;	también
su	colchón	estaba	hecho	pedazos,	incluso	habían	roto	su	radiorreceptor.	No	pensó	ni
un	segundo	acerca	de	 la	 intención	de	 todo	eso,	dio	media	vuelta	y	caminó	hasta	el
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ascensor.
Al	detenerse	una	cabina	y	abrirse	la	puerta,	entró,	a	pesar	de	que	ya	estaba	muy

llena,	y	se	apretujó	entre	los	demás	hombres.
—¿Es	éste?
Desde	el	fondo,	una	voz	femenina	contestó:
—Sí.
Miró	 a	 la	 derecha	 y	 reconoció	 a	 Gunda,	 que	 se	 había	 ocultado	 detrás	 de	 una

máscara	respiratoria.
De	 pronto	 sintió	 que	 lo	 agarraban,	 se	 introdujeron	 dedos	 en	 sus	 bolsillos,	 le

abrieron	el	overall,	le	palparon	el	forro.
—¡No	encuentro	nada!
—¡Seguid,	tiene	que	tenerlos	encima!
Le	 arrancaron	 la	 ropa	 del	 cuerpo,	 le	 quitaron	 los	 zapatos,	 investigaron	 cada

centímetro	 cuadrado.	 Ben	 estaba	 desnudo	 entre	 ellos;	 un	 par	 de	 manos	 fuertes	 lo
sujetaban.

—¡Nada!	—dijo	un	hombre	y	se	dirigió	a	Gunda.
La	cara	de	la	mujer	denotaba	furia.
—¡Di	dónde	los	has	escondido!	¡Vamos,	dilo!
Ben	callaba.
—¿Le	pegamos?	—Uno	de	ellos	lo	cogió	por	el	cuello	y	le	dobló	la	cabeza	hacia

arriba.
Gunda	vaciló	un	momento;	luego	dijo:
—Dejadlo.	No	tenemos	tiempo.
La	 luz	 indicadora	 mostraba	 que	 habían	 llegado	 al	 sótano.	 Una	 vez	 abierta	 la

puerta	le	dieron	una	patada	a	Ben	y	tiraron	su	ropa	detrás	de	él.	La	puerta	se	cerró	y
Ben	perdió	de	vista	la	cabina.

Volvió	a	vestirse	de	prisa.	Su	ropa	tenía	algunos	tajos,	y	tuvo	que	esforzarse	por
taparlos,	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 mucho	 tiempo	 y	 subió	 las
escaleras	corriendo.
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Afuera	 había	 comenzado	 a	 oscurecer;	 como	 siempre,	 había	 niebla	 sucia	 en	 las
calles	y	las	personas	se	habían	puesto	sus	filtros	respiratorios.

Ben	 no	 perdió	 tiempo	 en	 ello.	 Llamó	 un	 coche	 flotante	 para	 un	 viaje	 especial,
subió	y	se	hizo	llevar	a	la	central.

El	portón	estaba	cerrado,	pero	Ben	había	preparado	su	tarjeta	identificatoria,	y	así
se	abrió	inmediatamente	después	que	la	introdujo	en	la	ranura.	Al	cerrarse	el	portón
detrás	de	él,	Ben	se	dio	la	vuelta	repentinamente:	tenía	la	sensación	de	que	con	ello
había	ocurrido	algo	concluyente,	definitivo.	Pero	después	se	dijo	que	esa	 impresión
quizá	tendría	su	origen	en	el	aspecto	desacostumbrado	del	interior	del	edificio;	jamás
lo	había	visto	fuera	de	las	horas	de	servicio,	y	mucho	menos	de	noche.	Sólo	estaba
iluminado	por	franjas	radioluminiscentes	en	los	techos	y	en	las	Paredes,	una	luz	que
borraba	los	contrastes	y	que	hacía	parecer	los	objetos	como	cubiertos	de	polvo.

Ben	evitó	usar	el	ascensor;	prefería	subir	por	la	escalera.
Al	 entrar	 en	 su	 cuarto	 de	 trabajo	 se	 detuvo	 como	 paralizado:	 también	 por	 allí

había	pasado	una	jauría	devastadora.	Los	daños	en	las	instalaciones	le	afectaron	más
que	los	de	su	camarote:	todos	los	revestimientos	habían	sido	arrancados,	abiertas	las
conexiones,	 había	 innumerables	 fichas	 en	 el	 suelo.	 También	 estaban	 abiertos	 los
armarios,	revueltas	todas	las	cajas	con	cintas	magnéticas,	las	cintas	mismas	estiradas
en	 interminables	 serpentinas	y	 amontonadas	 en	un	 rincón	del	 cuarto.	Ben	 se	dio	 la
vuelta;	esta	visión	no	lo	sorprendía	del	todo.

Podría	haberse	dirigido	a	cualquier	otro	sitio	de	trabajo,	pero	algo	lo	movió	a	ir	a
su	antiguo	nicho.	Bajó	dos	pisos	y	luego	caminó	a	lo	 largo	del	pasillo.	Contaba,	en
cierto	modo,	con	que	también	habrían	registrado	esta	cámara,	pero	la	halló	intacta.

Entró.	Sobre	el	pupitre	había	algunos	lápices,	un	bloc	de	notas.	En	las	hojas,	unas
palabras,	datos…	Eso	significaba	que	ya	habían	encontrado	un	sustituto.

Quitó	la	silla	del	pupitre	con	el	tablero	eléctrico	y	se	sentó.	Con	manos	hábiles	y
como	 lo	 había	 hecho	 ya	mil	 veces,	 estableció	 la	 conexión.	 La	 pantalla	 se	 iluminó.
Apareció	 una	 frase.	 Luego,	 un	 número	 identificatorio:	 33-78568700-16	 R.	 Un
nombre:	 el	 suyo.	 Un	 diagrama,	 una	 línea	 descendente.	 Una	 cruz	 que	 indicaba	 el
resultado	 final	 de	 la	 imagen	 estadística.	Y	 luego,	 en	 una	 nueva	 línea	 subrayada	 en
rojo,	la	nueva	clasificación:	Y–.

A	pesar	de	que	Ben	había	contado	con	eso,	durante	unos	segundos	lo	obnubiló	el
miedo.	Parecía	no	poder	respirar…,	sus	pulmones	aspiraban	jadeantes…

Luego	se	recuperó	rápidamente.	Eso,	por	el	momento,	no	era	lo	más	importante.
Tarde	o	temprano	tenía	que	ocurrir.	Había	marchado	hacia	ese	destino.	Aunque	no	se
lo	había	confesado,	lo	suponía.	Y	al	fin	y	al	cabo	había	venido	aquí	para	ganarle	la
mano	a	la	otra	parte…

El	sistema	funcionaba,	Ben	tenía	acceso	a	la	calculadora,	al	centro	de	dirección,	a
los	almacenes…	Eso	era	lo	importante.
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Se	había	grabado	nítidamente	en	la	mente	qué	indicaciones	debía	dar	ahora	para
atravesar	las	barreras	en	cuestión.	Luego	llamó	el	contenido	de	lo	grabado;	apareció
inmediatamente	en	la	pantalla…	números	sobrios,	signos,	palabras,	que	no	revelaban
su	explosividad.

Y	 ahora,	 Ben	 dio	 la	 instrucción	 que	 establecía	 el	 contacto…	 y	 que	 llevaría	 la
información	exactamente	adonde	se	la	aprovecharía…

Unas	pocas	órdenes	más,	medidas	de	 seguridad:	 este	programa	 llegaría	hasta	el
final,	nadie	podría	detenerlo.

Ben	 movió	 la	 llave	 principal	 hacia	 la	 izquierda.	 La	 pantalla	 se	 oscureció,	 los
indicadores	 del	 pupitre	 se	 apagaron.	 Ben	 quedaba	 excluido	 del	 sistema.	 Pero	 este
sistema	seguía	vivo,	y	respondía	a	quien	tuviera	la	clave.

Ya	no	le	quedaba	nada	por	hacer.	Estaba	exhausto,	vacío.	Esperó.	No	sabía	qué,
pero	algo	sucedería,	algo	sólo	relacionado	con	él	mismo,	y	eso	era	inevitable.

Al	oír	pasos	ni	siquiera	se	dio	la	vuelta.	Una	mano	se	posó	en	su	hombro…,	una
voz;	la	de	Oswaldo.

—Adiviné	que	te	encontraría	aquí.
Ben	se	dio	la	vuelta:
—¿No	hay	nadie	más?
—¿Quién	podría	estar	aquí?	Quería	hablar	a	solas	contigo.	¿O	buscas	a	Gunda?

Acaban	de	detenerla.	A	ella	y	a	los	demás	conspiradores.	Has	resistido	la	prueba	y	no
te	has	aliado	a	ella.	A	ti	te	debemos	el	haber	podido	seguir	los	pasos	de	Gunda.	Has
aprobado	 la	 última	 parte	 de	 la	 prueba,	 y	 satisfecho	 mis	 expectativas.	 —Oswaldo
cogió	la	mano	de	Ben	y	lo	felicitó—.	Ven	conmigo,	aquí	ya	no	tienes	nada	que	hacer.

Llevó	a	Ben	a	su	oficina.	Aquí	había	un	nuevo	overall	limpio,	ya	preparado	para
Ben.

—Querrás	asearte;	allí	está	la	puerta	del	lavabo.	¡Cámbiate!
Ensimismado,	 Ben	 obedeció	 las	 instrucciones.	 Dejó	 correr	 el	 agua	 fría	 por	 su

cara,	hasta	que	creyó	poder	volver	a	pensar	con	claridad.
Oswaldo	 lo	 esperaba	 en	 la	 antesala	 y	 le	 dijo	 que	 lo	 siguiera.	 Subieron	 con	 el

ascensor	a	la	azotea,	donde	había	un	taxi	a	turbina	listo	para	partir.	Ben	jamás	había
volado	en	uno	de	esos	vehículos…

Oswaldo	 se	 sentó	 al	 volante,	 y	 Ben	 a	 su	 lado.	 La	 cabina	 estaba	 revestida	 de
vidrio.	 Pendía	 debajo	 de	 la	 unidad	 de	 impulso	 y	 de	 dirección…,	 se	 podía	 ver	 el
panorama	en	todas	las	direcciones.

Oswaldo	fue	elevando	lentamente	la	máquina	voladora,	por	entre	velos	de	niebla
que	 a	 la	 luz	de	 los	 reflectores	parecían	un	 líquido	muy	agitado.	Se	 encontraban	 en
medio	de	aire	puro,	en	una	zona	que	Ben	había	visto	una	sola	vez:	desde	la	terraza	del
rascacielos.	¡Cuán	atrás	había	quedado	esa	escena!

Por	 fin,	Oswaldo	comenzó	a	hablar.	Por	mucha	curiosidad	que	Ben	sintiera,	no
había	 querido	 urgirle	 a	 que	 diera	 explicaciones.	 Sabía	 que	 Oswaldo	 comenzaría	 a
hablar	por	sí	mismo	en	el	momento	oportuno.
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—Mira	 hacia	 abajo.	 Desde	 esta	 altura	 no	 se	 puede	 percibir	 que	 la	 Tierra	 está
habitada.	En	 tales	 regiones	uno	 se	distancia	de	 la	 cotidianeidad.	Y	cuando	hay	que
tomar	decisiones	importantes	es	bueno	ganar	esa	distancia.

Estaban	 subiendo	 cada	 vez	más,	 a	 veces	 por	 entre	 copos	 de	 nubes	 blancas	 que
estaban	distribuidas	en	capas	horizontales,	como	prendidas	con	alfileres.	Al	este,	el
sol	se	disponía	a	atravesar	aquel	mar	de	masas	difusas.	Creció	un	círculo	de	fuego,
iluminándose;	los	haces	de	rayos	amarillos	parecían	dispararse	hacia	el	universo.

—Desde	aquí,	el	mar	de	smog	tiene	un	aspecto	completamente	distinto	a	cuando
uno	se	encuentra	 inmerso	en	él	—dijo	Oswaldo—;	es	el	último	 resto	de	una	época
histórica	pasada,	una	época	en	la	que	el	hombre	destruía	sistemáticamente	su	espacio
vital.	Ya	había	logrado	un	nivel	técnico	considerable	y,	sin	embargo,	era	un	tiempo	de
anarquía.	La	sensatez	no	se	había	mantenido	al	par	de	la	ciencia.	El	hombre	no	estaba
en	 condiciones	 de	 seguir	 las	 reglas	 de	 la	 prudencia,	 de	 someterse	 a	 un	 orden
indispensable	para	la	supervivencia.

Ben	no	dijo	nada,	y	después	de	un	breve	intervalo,	Oswaldo	prosiguió:
—La	 superficie	 del	 mar	 de	 smog	 está	 comenzando	 a	 decrecer.	 Las

concentraciones	de	desechos	de	petróleo,	de	óxidos	de	metal,	de	hollín	y	de	suciedad
están	 disminuyendo.	 Cada	 vez	 que	 tengo	 tiempo	 de	 volar	 a	 esta	 altura	 puedo
convencerme	 de	 nuestros	 éxitos:	 todavía	 estamos	 padeciendo	 las	 consecuencias	 de
una	humanidad	demencial,	pero	poco	a	poco	las	estamos	superando.	Estoy	esperando
el	día	en	que	 la	masa	de	niebla	 se	abra	y	nuestra	ciudad	vuelva	a	 resplandecer	por
primera	vez	a	 la	 luz	 incomparable	del	 sol.	—Calló	nuevamente,	y	a	Ben	 le	pareció
que	Oswaldo	 trataba	 de	 ocultar	 su	 emoción.	Movió	 algunas	 palancas—.	Dirección
automática.	 Ahora	 podemos	 charlar	 tranquilos.	 —Su	 voz	 sonaba	 un	 poco	 más
decidida,	menos	 pensativa—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 quieres	 hacer	 una	 serie	 de
preguntas.

Ben	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 liberarse	 del	 estado	 anímico	 en	 que
había	caído:	una	sensación	de	irrealidad,	de	aislamiento,	de	haber	logrado	un	nuevo
punto	de	vista,	lejos	de	los	problemas	banales	de	la	vida	cotidiana.	Con	gusto	habría
estado	dispuesto	a	olvidar	todo	lo	que	lo	ataba	a	ese	mundo	tenebroso,	a	ese	mundo
que	 estaba	 allí	 abajo,	 en	 algún	 sitio	 debajo	 de	 la	 capa	 de	 niebla.	 ¿Quería	 indicarle
Oswaldo	 una	 salida,	 alguna	 posibilidad	 insospechada,	 increíble,	mejor?	 Pero	 luego
retornó	a	la	sobriedad,	y	con	voz	tranquila	preguntó:

—¿Por	qué	estoy	aquí?	¿Por	qué	me	has	traído	contigo?	¿Qué	significa…?	Sabes
a	qué	me	refiero:	a	la	categoría	Y	negativa.

—Desde	 luego,	 la	nueva	calificación.	 ¿Y	qué	era	 lo	que	esperabas?	¿Qué	crees
que	sucede	con	las	personas	calificadas	con	Y	negativa?

—Bueno…,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	transformación	psicológica,	la	creación
de	 una	 nueva	 personalidad.	 Pero,	 con	 mayor	 probabilidad,	 la	 nihilación.	 El	 final
temprano.

Oswaldo	rió	en	voz	baja:
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—La	 categoría	 Y	 negativa	 no	 es	 más	 que	 un	 estadio	 de	 transición.	 Tu	 nueva
categoría	es	«C».	Ahora	eres	un	integrante	de	la	categoría	C,	con	todos	sus	derechos
y	obligaciones.

—Pero	¿por	qué…?,	los	resultados	de	la	estadística…,	las	notas	son	malas,	están
muy	por	debajo	del	promedio.

Oswaldo	volvió	a	reírse.
—Toda	valoración	es	relativa.	Te	daré	un	ejemplo:	¿qué	significan	la	actividad,	la

iniciativa	y	 la	 creatividad	para	un	obrero	que	 trabaja	 con	una	 cinta	 transportadora?
Las	cualidades	de	esta	índole	no	hacen	más	que	perturbar	su	actividad.	Probando	sus
aptitudes,	lo	resultados	serían	malos.	¿Entiendes	qué	quiero	decir?

—Creo	que	sí…	Te	refieres	a	que	la	calificación	de	Y	negativa	supone	un	juicio
negativo	 para	 determinadas	 tareas,	 pero	 que	 las	 mismas	 cualidades	 pueden	 ser
positivas	e	incluso	esenciales	para	otras.

—Exactamente	—confirmó	Oswaldo—,	y	con	ello	 también	 te	explico	qué	 te	ha
movido	durante	 los	últimos	días:	 tu	 propio	destino.	La	 cuestión	 es	muy	 simple.	Es
muy	 difícil	 encontrar	 en	 la	 enorme	masa	 de	 ciudadanos	 a	 aquellas	 personas	 que	 a
causa	 de	 cambios	 genéticos	 inesperados,	 mutaciones,	 han	 ganado	 cualidades	 que
antes	les	faltaban.	Sabemos	perfectamente	que	no	hay	tests	para	comprobar	sin	fallos
tales	 cualidades.	 Porque	 las	 normas	 de	 las	 pruebas	 habituales	 apuntan	 en	 otra
dirección,	 y	 justamente	 las	 personas	 inteligentes	 saben	 cómo	 comportarse	 para
evidenciar	 cualidades	 «buenas»	 en	 el	 sentido	 tradicional.	 ¿Acaso	 tú	mismo	 no	 has
evitado	de	ese	modo	una	mala	calificación?

Cuando	Ben	lo	confirmó,	Oswaldo	prosiguió:
—No	hay	mejor	método	para	comprobar	la	actividad,	la	iniciativa	y	la	creatividad

que	 la	 de	 llevar	 al	 individuo	 en	 cuestión	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 está	 obligado	 a
aplicar	todas	estas	cualidades.	Por	tanto	hemos	sido	nosotros	los	que	hemos	puesto	en
escena	este	juego,	y	debo	pedirte	perdón,	porque	te	ha	deparado	horas	difíciles.	Pero
también	pido	tu	comprensión.	Y	ya	lo	ves:	el	método	ha	funcionado.

—Gunda	me	ha	dado	una	explicación	distinta	—objetó	Ben—.	Me	ha	dicho	que
había	sido	su	grupo	el	que	me	había	dado	la	orden	de	investigar	mi	propio	caso.

—Puedes	 olvidarte	 tranquilamente	 de	 Gunda	 —contestó	 Oswaldo,	 serio—.
Durante	bastante	tiempo	ha	sido	una	buena	colaboradora	mía.	Y	muy	agradable.	En	el
ínterin	te	habrás	dado	cuenta	de	que	la	separación	estricta	entre	hombres	y	mujeres,
tal	como	se	prescribe	para	las	categorías	inferiores,	no	es	más	que	una	consecuencia
de	nuestra	táctica.	Pues	bien,	Gunda	me	ha	decepcionado.	Durante	un	tiempo	pensé
que	merecería	 un	 traslado	 a	 una	 categoría	 superior.	 Pero	 sus	 cualidades	morales	 lo
han	impedido.	Seguramente	habrás	notado	que	era	una	excelente	actriz,	y	que	sabía
mentir	con	verosimilitud.	Lo	que	te	ha	contado	no	es	cierto.	Lo	ha	inventado	de	cabo
a	rabo,	sólo	para	conseguir	las	anotaciones.

—Yo	 también	 suponía	 que	 ella	 no	 decía	 la	 verdad	—dijo	Ben—.	 Pero	 algo	 de
verdadero	debe	de	haber	en	todo	eso.	¿Qué	hay	de	mi	pasado?	¿Qué	ha	sucedido	con
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la	organización	subversiva	a	la	que	yo	habría	pertenecido?	¿Qué	relación	tengo	con
Barbara,	con	Hardy	y	con	Jonathan?

La	máquina	voladora	se	había	movido	largo	rato	horizontalmente,	y	ahora	el	mar
estaba	debajo	de	ellos.	A	la	luz	del	sol,	que	había	subido,	se	reflejaban	cien	mil	olas.
Los	reflejos	dibujaban	triángulos,	franjas	y	trapecios	sobre	la	superficie	del	agua.	Ben
jamás	había	podido	imaginarse	el	mar.

Oswaldo	movió	una	palanca	en	el	sistema	automático	de	dirección…,	el	horizonte
parecía	 rotar	 como	 un	 disco	 giratorio,	 y	 luego,	 tras	 una	 amplia	 curva,	 volaron
tranquila	y	regularmente	como	antes	hacia	el	sitio	del	cual	habían	partido.

—No	 creerás	 en	 serio	 que	 todas	 esas	 cosas	 confusas	 oculten	 una	 semilla	 de
verdad.	Desde	luego,	estamos	en	condiciones	de	modificar	el	pasado	o,	mejor	dicho,
de	modificar	el	 recuerdo	del	pasado.	Así	ha	ocurrido	en	 tu	caso.	Hemos	construido
una	 porción	 de	 hechos	 imaginarios;	 debimos	 hacerlo,	 porque	 de	 tu	 trayectoria
totalmente	 regular	 no	 habría	 surgido	 ninguna	 motivación	 para	 que	 actuaras.	 Pero
puedes	preguntártelo	a	ti	mismo:	en	los	recuerdos	que	pareces	tener	de	antes,	¿existe
acaso	el	más	mínimo	indicio	que	te	parezca	un	acontecimiento	real?

—No	 —confesó	 Ben—.	 ¿Acontecimiento	 real?	 No,	 ninguno.	 —Evocó	 en	 su
memoria	las	escenas	e	imágenes	con	que	lo	habían	engañado	sus	vivencias	oníricas…
No,	no	contenían	nada	seguro,	nada	que	 reconocería	como	realmente	vivido.	Y,	sin
embargo,	 fuera	 de	 todo	 lo	 actuado	o	 vivido	 había	 algo,	 absolutamente	 válido,	 algo
que	 se	 había	 conservado,	 aunque	 no	 pudiera	 hallar	 su	 origen…	 Quería	 tratar	 de
explicárselo	a	Oswaldo,	pero	éste	siguió	hablando.

—Barbara,	Hardy	 y	 Jonathan	 son	 psicópatas,	 personas	 que	 viven	 en	 un	mundo
figurado,	ya	casi	al	borde	del	derecho	a	la	vida.	No	obstante,	también	ellos	cumplen
una	función	en	nuestra	sociedad:	de	vez	en	cuando	nos	ayudan	a	encontrar	a	personas
como	tú.	Los	convertimos	en	trampas	de	su	pasado	imaginario,	de	un	pasado	del	que
luego	 se	 despojan	 como	 de	 un	 abrigo.	 Pero	 todo	 eso	 está	 terminado,	 y	 no	 debes
dejarte	engañar	más.

—¿Y	qué	debo	hacer	como	integrante	de	la	categoría	C?
—Gunda	te	ha	contado	que	somos	todos	holgazanes	y	explotadores.	Sí,	has	oído

bien:	me	incluyo,	pues	pertenezco	a	la	categoría	A.	Mi	calificación	de	F	sólo	sirve	de
enmascaramiento.	 Pero	 Gunda	 no	 tenía	 razón.	 En	 realidad,	 cada	 uno	 de	 nosotros
también	 tiene	 su	 tarea	 entre	 las	 clases	 inferiores;	 tiene	 su	 seudónimo,	 cuyo
significado	supera	el	de	una	mera	máscara…,	pues	cada	cual	vive	exactamente	en	el
sentido	de	su	ordenamiento	oficial.

—¿Y	la	vivienda	en	la	casa-torre?
—Ya	lo	sé…,	 la	has	visitado.	Hemos	preparado	aquella	visita	para	que	 tuvieras

una	idea	de	que	también	hay	otros	aspectos	en	la	vida.	Y	bien,	la	pregunta	es	fácil	de
contestar.	Sin	embargo,	debo	volver	un	poco	hacia	atrás.	Como	sabes,	y	aquí	puedes
fiarte	 plenamente	 de	 las	 informaciones	 de	 las	 clases	 de	 historia,	 antiguamente	 la
humanidad	 no	 sólo	 estaba	 amenazada	 desde	 fuera,	 sino	 también	 desde	 dentro.	 El
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abuso	 de	 su	 libertad,	 una	 vida	 disoluta,	 una	 actuación	 contra	 todas	 las	 leyes	 de	 la
medicina	 y	 de	 la	 psicología	 han	 hecho	 prevalecer	 cada	 vez	 más	 las	 cualidades
negativas:	 la	 degeneración	 física	 y	 espiritual,	 la	 propensión	 a	 las	 enfermedades,	 el
predominio	de	impulsos	destructivos,	un	cataclismo	de	la	ética	y	de	las	costumbres.
Para	 la	 construcción	 de	 nuestra	 Sociedad	 Libre	 hemos	 tenido	 que	 hallar	 formas
organizativas	 completamente	 nuevas.	 No	 puede	 admitirse	 que	 todos	 los	 seres
humanos	 se	 apareen	 al	 azar	 ni	 que	 se	multipliquen	 ilimitadamente.	Muy	 pocos	 de
entre	ellos	siguen	teniendo	un	bagaje	de	genes	completamente	sano	e	inobjetable:	su
descendencia	 debe	 llenar	 los	 espacios	 vacíos	 producidos	 por	 la	 restricción	 de
nacimientos.	 Para	 ello	 nos	 basamos	 en	 el	 sistema	 de	 los	 clones:	 de	 cada	 óvulo,
mediante	 divisiones	 inducidas	 artificialmente,	 surgen	 varias	 docenas	 de	 niños.	 Son
genéticamente	 idénticos	y	 tienen	las	mismas	cualidades	positivas	que	sus	padres.	Y
puedo	 comunicarte	 que,	 de	 acuerdo	 con	 nuestras	 investigaciones,	 tú	 también	 estás
admitido	para	la	donación.

Entretanto	volvían	a	flotar	sobre	un	mar	de	niebla	que	parecía	no	tener	límite	en
ninguna	 dirección.	Oswaldo	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 la	máquina	 voladora	 comenzó	 a
descender	lentamente.

—Desde	 luego,	dedicamos	 todo	nuestro	cuidado	a	 la	descendencia.	También	en
este	 aspecto	 tuvimos	 que	 tomar	 medidas	 muy	 distintas	 de	 las	 que	 existían
anteriormente,	 cuando	 se	 dejaba	 la	 crianza	 al	 arbitrio	 del	 individuo.	 No,	 ahora
ejercemos	 una	 asistencia	 que	 comprende	 al	 ser	 humano	 en	 su	 integridad,	 sin
omisiones,	hasta	su	vigésimo	segundo	año	de	vida.	Hemos	perfeccionado	los	medios
de	la	enseñanza	audiovisual	y	trabajamos	con	programas	que	se	adecúan	a	cada	uno
hasta	 en	 los	 detalles	 más	 nimios.	 Cada	 cual	 recibe	 una	 instrucción	 especialmente
calculada	para	 él,	 de	 acuerdo	 a	 sus	 talentos	 e	 inclinaciones.	Es	 lógico	que	 también
entrenemos	 las	 cualidades	 del	 carácter	 y	 los	 modos	 de	 obrar.	 El	 resultado	 son
personas	en	equilibrio	consigo	mismas	y	con	el	medio.	Las	tareas	que	les	asignamos
posteriormente	 se	 corresponden	 con	 sus	 capacidades	 y	 preferencias.	 Y	 están
dispuestas	a	obrar	de	modo	correcto	y	a	adaptarse	a	las	necesidades	del	sistema.	Ya
no	se	sojuzga	a	nadie,	ni	física	ni	espiritualmente,	ni	de	modo	directo	ni	indirecto.

—Pero	yo	no	recuerdo	mi	formación	—dijo	Ben.
—Ciertamente	—confirmó	Oswaldo.	Entretanto	se	hallaba	de	nuevo	en	 la	masa

de	niebla,	que	aún	estaba	tristemente	iluminada	por	la	luz	difusa	de	los	rayos	solares
—.	Ciertamente.	También	eso	se	basa	en	una	medida	indispensable	para	la	existencia
de	una	sociedad	que	funcione	sin	obstáculos.	Se	apoya	en	la	diferencia	entre	un	ser
joven	abierto	al	aprendizaje	y	un	individuo	madurado	para	el	cual	toda	capacidad	de
aprender	 representa	 un	 peligro.	En	 cuanto	 la	 formación	 está	 concluida,	 no	 necesita
agregarse	 más	 información	 enseñada;	 basta	 con	 ir	 renovando	 la	 antigua.	 Por	 ese
motivo	hacemos	una	intervención,	se	trata	de	una	electrocoagulación	de	un	diminuto
centro	cerebral,	que	en	cierto	modo	es	el	punto	final	de	la	fase	de	aprendizaje.	Como
efecto	secundario	de	esta	operación	 también	se	extingue	el	 recuerdo	de	 la	época	de
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aprendizaje.	Y	eso	 incluso	 tiene	sus	aspectos	positivos:	se	eliminan	pensamientos	y
recuerdos	perturbadores.

—¿Saben	 los	 alumnos	 lo	 que	 les	 espera?	 Me	 refiero	 a	 si	 se	 les	 dice	 que	 se
extinguirán	sus	recuerdos	y	se	eliminará	su	capacidad	de	continuar	desarrollándose.

Oswaldo	le	dirigió	a	Ben	una	mirada	escrutadora.
—Saben	 que	 han	 aprobado	 su	 examen	 y	 que	 ingresarán	 en	 la	 vida.	 Ése	 es	 un

momento	 importante	 en	 su	desarrollo,	 y	 se	 celebra	 con	una	 fiesta	y	una	 ceremonia
ritual.	Eso	es	todo:	no	necesitan	saber	más.	Y	está	bien	que	así	sea.

Entretanto	 oscurecía	 a	 ojos	 vista;	 en	 esa	 época	 del	 año,	 el	 sol	 aún	 no	 tenía	 la
intensidad	 suficiente	 para	 atravesar	 la	 capa	 de	 niebla	 hasta	 el	 fondo.	 Y	 luego
aterrizaron	con	una	suave	sacudida	en	el	techo	del	edificio	del	que	habían	partido.
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Relación	axiomática	 sobre	 los	 objetivos	del	desarrollo	del	Estado	de
orden

La	 investigación	 y	 la	 ciencia	 son	 tareas	 características	 de	 una	 fase	 de
transición	en	 la	que	aún	no	se	ha	alcanzado	el	estado	 ideal	ambicionado.	El
círculo	 de	 personas	 abocadas	 a	 tales	 tareas	 están	 fuera	 de	 la	 ley.	 Hay	 que
reducirlo	al	mínimo	posible.	La	comunicación	entre	este	ámbito	de	labor	y	el
mundo	exterior	está	reducido	al	intercambio	indispensable	de	datos	técnicos.

Es	 tarea	 urgente	 de	 la	 comisión	 elaborar	 planes	 para	 la	 más	 rápida
concreción	 posible	 de	 la	 idea	 del	 Estado	 de	 orden.	 Esta	 elaboración	 debe
realizarse	de	modo	que	se	adapte	óptimamente	a	los	lenguajes	de	programa	y
a	 la	 función	 de	 calculadoras	 digitales.	 La	 situación	 de	 automatización
completa	 se	 logra	 cuando	 las	 computadoras	 han	 obtenido,	 bajo	 la	 forma	 de
programas,	 normas	 completas	 para	 la	 transición	 al	 Estado	 de	 orden	 total.
Entonces	se	vuelve	superflua	una	ulterior	aplicación	de	 la	 investigación	y	 la
ciencia.	Puesto	que	todo	recuerdo	de	los	últimos	residuos	de	la	época	caótica
puede	 provocar	 intranquilidad	 y	 perturbaciones,	 el	 círculo	 de	 personas	 en
cuestión	debe	someterse	al	correspondiente	bloqueo	de	la	memoria.	Luego	se
lo	 integra	 sin	 restricciones	 en	 la	 socioestructura	 de	 los	 Ciudadanos	 Libres.
Esta	 medida	 elimina	 la	 última	 posibilidad	 de	 influencia	 de	 pensamientos
arcaicos;	el	hombre	habrá	llegado	a	la	meta	final	de	su	desarrollo:

EL	 TRABAJO	 MANUAL,	 LA	 PREOCUPACIÓN	 POR	 EL	 PAN	 DE
CADA	 DÍA,	 PERTENECE	 AL	 PASADO.	 EL	 HOMBRE	 HA
REENCONTRADO	EL	CAMINO	AL	PARAÍSO.
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Oswaldo	y	Ben	abandonaron	el	avión.	Ben	quería	ir	hacia	la	escalera	que	llevaba
al	ascensor,	pero	Oswaldo	le	indicó	otra	dirección:

—Hacia	allí.
Era	la	entrada	a	un	ascensor	que	apenas	se	distinguía	de	aquel	con	el	que	habían

venido.	Oswaldo	accionó	la	instalación	de	llamada,	y	poco	después	se	abrió	la	puerta
corrediza.	Entraron	y	viajaron	hacia	abajo.

—Te	 llevaré	 a	 otra	 parte	 del	 edificio	 —le	 anunció	 Oswaldo—.	 Por	 motivos
comprensibles,	las	salas	de	trabajo	de	las	tres	categorías	superiores	están	separadas	de
las	demás.	Te	llevaré	a	tus	nuevas	salas.

Abandonaron	el	ascensor	y	caminaron	por	un	pasillo.	No	estaba	decorado,	salvo
con	una	pesada	alfombra	roja	y	una	hilera	de	tubos	luminosos	que	recorrían	el	techo
formando	una	fantástica	serpentina	curvada.

Oswaldo	abrió	una	puerta;	entraron.	Había	una	muchacha	sentada	delante	de	un
instrumento	automático	de	escritura.	En	la	pared	delante	de	ella	había	seis	pantallas.
Dos	de	ellas	estaban	apagadas,	una	mostraba	 la	entrada	principal	al	 edificio	otra	el
techo	con	la	pista	de	aterrizaje	para	los	aviones,	y	 la	 tercera	el	pasillo	delante	de	la
puerta.	En	la	cuarta	podía	reconocerse	un	despacho	de	moderna	instalación.

La	muchacha	se	levantó.	Llevaba	una	corta	falda	roja	y	un	suéter	negro.	Era	rubia
y	estaba	peinada	con	raya	al	medio.	Sus	cabellos	le	llegaban	hasta	los	hombros.

—Ésta	es	Jenny,	tu	secretaria.
La	muchacha	se	levantó	y	le	dio	la	mano	a	Ben.	Era	indescriptiblemente	bonita,

más	bonita	que	cualquier	audaz	fantasía	femenina	de	Ben.
—Sigamos.	Éste	es	tu	despacho.
Oswaldo	 empujó	 a	 Ben	 a	 través	 de	 una	 puerta	 abierta	 en	 la	 pared	 derecha.

Aparentemente	se	encontraban	en	el	despacho	que	se	veía	en	la	cuarta	pantalla.
—¿Te	gusta?
El	cuarto	era	claro	y	agradable.	No	había	lujos	superfluos,	pero	el	material	de	los

muebles,	 el	 papel	 pintado	 en	 las	 paredes,	 la	 cobertura	 del	 piso,	 las	 ventanas	 de	 la
altura	de	un	hombre…,	todo	eso	era	de	una	nobleza	y	dignidad	fantásticas.	Debía	de
ser	maravilloso	trabajar	allí.

Oswaldo	le	dio	un	suave	empellón	a	Ben,	que	se	había	quedado	inmóvil.
—Éste	es	tu	escritorio.	Está	equipado	con	todo	lo	que	necesitas.
Ben	 creía	 estar	 soñando.	 Se	 sentó,	 dejando	 deslizar	 su	 mirada	 a	 lo	 largo	 del

cuarto:	 había	 un	 relieve,	 de	 un	 metal	 de	 brillo	 oscuro,	 que	 mostraba	 una	 figura
geométrica;	 una	 pantalla	 de	 dos	 metros	 de	 ancho	 en	 la	 pared	 de	 enfrente;	 varios
sillones	 bajos	 y	 anchos	 y	 un	 sofá,	 que	 formaban	 un	 hexágono	 en	 un	 desnivel
rectangular	 del	 piso;	 una	mesa	 de	 vidrio;	 unas	 plantas	 exóticas	 en	 vasijas	 de	 barro
colocadas	en	el	alféizar	de	la	ventana;	y	miró	a	través	del	vidrio	color	amarillo	claro,
que	 lo	 separaba	 del	 exterior.	 Vio	 un	 enorme	 patio	 interior	 en	 forma	 de	 hexágono
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alargado…	Abajo	había	árboles,	césped,	flores,	y	todo	era	iluminado	por	el	sol,	o	al
menos	creyó	que	así	era	hasta	que	vio	que	cubría	el	patio	una	cúpula	de	vidrio,	en
cuyo	centro	un	radiador	de	luz	cálida	difundía	su	resplandor	sobre	el	jardín.

Oswaldo	se	sentó	en	una	silla	frente	al	escritorio.
—Aquí	has	de	 trabajar	—repitió—.	Desde	 luego,	 te	darán	un	 seudónimo	y	una

clasificación	 encubridora.	 Todo	 eso	 te	 lo	 dirá	 Jenny.	 Tendrás	 una	 serie	 de
obligaciones	 y	 una	 gran	 responsabilidad.	 Tendrás	 que	 rendir	más	 que	 hasta	 ahora,
pero	se	 te	recompensará	por	ello.	Las	personas	de	nuestra	posición	suelen	necesitar
de	 vez	 en	 cuando	 un	 descanso.	Y	 aun	 en	 esos	 períodos	 trabajamos	 en	 favor	 de	 la
sociedad.	Ya	 te	 he	 informado	de	 que	 se	 te	 ha	 elegido	para	 la	 donación.	De	vez	 en
cuando	irás	a	vivir	a	uno	de	nuestros	apartamentos	que	están	en	los	rascacielos	de	las
afueras	de	 la	ciudad.	Y	gozarás	de	 la	compañía	de	mujeres	que	satisfagan	 todas	 las
aspiraciones,	no	sólo	las	genéticas.

Quizá	fuera	una	casualidad	que	Jenny	hubiese	entrado	al	cuarto,	con	un	bloc	de
notas	en	la	mano.

—Bien,	entonces	por	ahora	puedo	dejarte	 solo	—dijo	Oswaldo,	y	 se	 levantó—.
Ahora	eres	uno	de	los	nuestros.	Pero	queda	un	pequeño	detalle…	casi	me	olvidaba:
necesitamos	 las	 notas	 para	 nuestro	 archivo.	 Sabrás	 a	 qué	 notas	 me	 refiero.	 No	 es
necesario	que	me	las	des	tú	mismo,	basta	con	que	me	digas	dónde	están.

Ben	 había	 apoyado	 sus	manos	 en	 el	 borde	 de	 la	 tabla	 del	 escritorio	 y	 palpó	 el
material…,	 ¿era	 plástico,	 piedra,	metal?	 Sintió	 la	 lisura	 de	 la	mesa,	 una	 agradable
sensación	de	inalterabilidad	y	solidez.

—¿No	has	oído,	Ben?	Te	he	pedido	 las	 anotaciones.	Se	 trata	de	cosas	pueriles,
pero	sería	tonto	que	cayeran	en	manos	equivocadas.	¿Dónde	las	tienes?

—Las	he	quemado	—contestó	Ben.
—¿Quemado?	—preguntó	Oswaldo.	Quizá	su	voz	 fuera	un	poco	más	débil	que

antes—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¿Qué	quiero	decir?	Lo	que	estoy	diciendo:	las	he	quemado.
Oswaldo	calló	unos	instantes.	Luego,	dijo:
—¿Quieres	decir	que	las	anotaciones	ya	no	existen?	¿Lo	recuerdas	bien?	¿Puedes

probarlo?
—¿Probarlo?	—repitió	Ben—.	¿Qué	prueba	puede	haber	de	que	los	papeles	están

destruidos?	 Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 contenían	 cosas	 peligrosas,	 y	 también	 he
notado	que	algunas	personas	los	querían	obtener	a	cualquier	precio.	¿Qué	podía	hacer
con	los	papeles?	Los	he	quemado.

Oswaldo	 miró	 fijamente	 a	 Ben,	 y	 también	 el	 amable	 rostro	 de	 Jenny	 parecía
endurecido.

—Tal	vez	sea	cierto	—dijo	Oswaldo—.	Tal	vez	estés	diciendo	la	verdad.	Sí,	creo
que	es	así	como	dices.	Y,	sin	embargo,	te	pregunto	por	última	vez,	y	de	eso	dependen
muchas	 cosas…	 incluso	 para	 ti:	 ¿dónde	 están	 los	 papeles?	 Piénsalo	 bien,	 antes	 de
contestarme.
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Ben	seguía	 sentado	en	el	 sillón	de	 su	escritorio;	 el	 sillón	era	demasiado	grande
para	él.

—¿Qué	otra	cosa	puedo	responder?	Se	han	quemado,	convertido	en	cenizas,	en
polvo.	De	ahora	en	adelante,	nadie	ha	de	esforzarse	por	ellos,	nadie	ha	de	mentir	y
engañar	para	conseguirlos.	Ésta	es	mi	respuesta,	te	guste	o	no	te	guste.

Oswaldo	asintió.
—Bien…,	tiene	poca	importancia	si	realmente	es	así	o	si	no	me	lo	quieres	decir.

Es	 mucho	 más	 importante	 que	 no	 haya	 nadie	 que	 los	 aplique	 en	 perjuicio	 de	 la
Sociedad	Libre.

Ben	 oyó	 pasos,	 y	 al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 que	 habían	 entrado	 seis	 hombres	 de	 la
tropa	de	 seguridad.	Como	 los	demás,	vestían	overall	blanco,	pero	 se	habían	puesto
cascos	y	 llevaban	 fundas	de	pistolas	 en	 los	 cinturones.	Las	 correspondientes	 armas
radiantes	las	llevaban	en	la	mano,	y	las	apuntaban	hacia	Ben.	Y	detrás	de	ellos	había
entrado	alguien	más:	Gunda.	Oswaldo	se	dirigió	hacia	ella	y	le	dijo:

—La	caza	ha	terminado.	Ha	quemado	los	papeles.
—¿Lo	crees?	—preguntó	Gunda.
—Podremos	 comprobarlo	—contestó	 Oswaldo—.	 Nuestros	 psicólogos	 realizan

excelentes	trabajos.	Nuestros	neurólogos	están	provistos	de	los	mejores	instrumentos.
Será	 una	 tarea	 laboriosa	 y	 prolongada,	 pero	 la	 asumiremos…,	 no	 podemos
arriesgarnos.	Sólo	entonces	estaremos	seguros	de	que	esos	conocimientos	peligrosos
no	se	apliquen	jamás	en	contra	nuestra.

—Debe	 de	 estar	 loco	 —susurró	 Gunda—.	 Pero	 esto	 explica	 por	 qué	 no
lográbamos	encontrarlos.

—No	quería	trabajar	con	nosotros.	Le	podría	haber	ofrecido	montañas	de	oro.
—Ni	siquiera	ha	intentado	comprender	su	oportunidad.
—¿Tenía	una	oportunidad?
—O	tiene	una	confianza	ilimitada	en	su	buena	suerte…,	tal	vez	crea	en	Dios…	o

no	 está	 cuerdo.	 No	 le	 hacían	 mella	 ni	 las	 amenazas	 ni	 las	 promesas.	 Ni	 siquiera
pudimos	 asustarlo.	 Cuando	 lo	 asaltamos	 en	 la	 estación	 de	 Metro,	 no	 superó	 las
ochenta	pulsaciones	por	minuto.

Oswaldo	se	dirigió	a	Ben:
—Habrás	 notado	 de	 que	 ha	 llegado	 tu	 hora	 final.	 Casi	 me	 das	 pena,	 pues

personalmente	 no	 tengo	 nada	 contra	 ti.	 Siempre	me	 has	 interesado.	 Siempre	 te	 he
observado,	 y	 creía	 conocerte.	 Por	 eso,	 ahora	 me	 resulta	 inexplicable	 que	 hayas
quemado	los	papeles.	Ahora	podrías	decírmelo:	¿qué	has	pensado	al	hacerlo?

Como	ausente,	Ben	miraba	la	tabla	de	la	mesa.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó.
—Ha	perdido	la	razón	—dijo	Gunda.
—¿Dónde	está	la	verdad	en	todo	esto?	—preguntó	Ben.	Su	voz	era	inexpresiva—.

¿Soy	 el	 remanente	 de	 un	 tiempo	 antiguo,	 conservado	 durante	 siglos	 y	 casualmente
vuelto	a	la	vida?	¿Soy	el	integrante	de	una	banda	de	conspiradores?	¿He	participado
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en	una	revuelta?
—No	 eres	 un	 héroe,	 si	 es	 que	 a	 eso	 te	 refieres	—contestó	Oswaldo—.	Con	 un

pequeño	grupo	de	estudiantes	de	la	escuela	de	programadores	querías	transformar	al
mundo…,	 eso	 es	 todo.	Nada	más	 que	 una	 puerilidad.	Ni	 siquiera	 vosotros	mismos
debéis	de	haber	supuesto	cuán	peligrosas	podían	ser	las	recetas	para	el	sabotaje	que
habíais	 planeado.	 Fueron	 tus	 propios	 camaradas	 los	 que	 te	 provocaron	 un	 bloqueo
psíquico,	y	por	ese	motivo	te	dejamos	con	vida:	eras	el	único	que	sabía	dónde	estaban
escondidos	los	papeles;	por	tanto,	teníamos	que	eliminar	también	ese	último	peligro.
Y	aunque	el	peligro	era	mínimo,	queríamos	borrar	también	el	último	vestigio.	Por	eso
te	 hemos	 vigilado	 durante	 años.	 Sabíamos	 que	 hasta	 el	 mejor	 bloqueo	 psíquico
comienza	a	aflojarse	después	de	algún	tiempo,	y	que	puede	fomentarse	ese	proceso.
Has	 reaccionado	 tal	 como	 esperábamos.	 Nos	 has	 causado	 muchas	 molestias	 y
trastornos,	 pero	 luchabas	 por	 una	 causa	 perdida.	 Tenemos	 el	 mundo	 en	 nuestras
manos,	y	está	bien	que	así	sea.

Ben	 se	 incorporó	 abruptamente.	 Los	 policías	 levantaron	 las	 armas,	 pero	 él	 las
rechazó	con	un	gesto	casi	autoritario.

—Es	 cierto:	 los	 papeles	 están	 destruidos.	 Pero	 he	 hecho	 lo	 necesario	 para	 que
siguiera	vivo	el	saber	registrado	en	ellos.	¿Qué	hora	es?

Oswaldo	miró	sorprendido	su	reloj	de	pulsera	y	contestó:
—Las	once	pasadas.	¿A	qué	viene	esta	pregunta?
—Muy	simple:	en	todos	los	centros	de	enseñanza	y	sobre	todo	en	los	de	vuestras

escuelas	e	institutos	docentes,	entre	las	diez	y	las	once	se	enseña	historia	comparada.
He	 hecho	 transmitir	 el	 contenido	 de	 los	 papeles	 a	 través	 de	 la	 red	 pública	 de
comunicación.	 Y	 lo	 he	 completado	 con	 algunas	 explicaciones.	 He	 previsto	 que
durante	 la	 misma	 emisión	 se	 registren	 el	 texto	 y	 los	 datos,	 en	 xerox,	 con	 tarjetas
perforadas,	 con	 cintas	 magnéticas,	 auditiva	 y	 visualmente.	 En	 este	 minuto	 existen
millones	de	reproducciones.	Podréis	destruir	una	gran	parte	de	ellas,	y	probablemente
la	mayor	parte,	pero	son	tantas	que	siempre	quedarán	algunas.	Y	todo	aquel	que	las
lea	 tiene	 la	 consigna	 de	 aprender	 su	 contenido	 de	memoria	 y	 de	 transmitirlas.	 No
cuento	con	 los	hombres	de	 la	ciudad,	a	quienes	habéis	 transformado	en	marionetas
sin	voluntad	propia.	Cuento	con	los	jóvenes	a	quienes	habéis	dejado	la	libertad	para
aprender,	para	 tener	 ideas	y	concretar	objetivos.	No	sé	cómo	continuará	el	proceso,
pero	cuento	firmemente	con	que	esta	ciudad	no	podrá	seguir	existiendo	como	hasta
ahora:	las	personas	se	modificarán.	Eso	es	todo.

Los	policías	tenían	rostros	inexpresivos,	era	como	si	todos	miraran	por	encima	o	a
través	 de	 las	 cosas.	 Oswaldo	 estaba	 apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Su	 cara
reflejaba	un	terror	pánico.	Apenas	pudo	hablar	para	decir:

—¡Detenedlo!
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